

人间笔记

这老吴!

凹凸

认识老吴已有七年多时间了。记得2016年深秋时节的一个凌晨，一直有睡懒觉习惯的我，那天莫名其妙地起了一个大早：凌晨四点钟就起床了，然后赶着去市区鳌峰路上的市政府大院晨练，其实也就是慢跑。真是“莫道君行早，更有早行人”，一迈上鳌峰路向西，便听见不远处清楚地传来“呼啦、呼啦、呼啦……”有节奏的声音，而且一阵比一阵急促，这是谁呢？这么早就来扫地了？难道清洁工人们每天都是这么赶早劳动的？

当我来到他身边时，他就像久居荒岛的孤独者遇见了天外来客一样，那么主动、那么热情地与我搭讪起来。原来，他不是清洁工，是赶早替老伴帮忙的。他说老伴最近身体不太好，又舍不得辞去这份临时工，自己只好赶早过来帮忙。他还说他姓吴，就是宣城北郊的农民，一直在城里做搬家工。当时的路灯很亮，可我还是看不清老吴的脸，只是他那大卷浪一样的头发特别显眼，尤其是在说自己是一名搬家工时，声音里透着无比的自信，眼睛也炯炯发亮起来，并如数家珍地列举起他所搬家的大公司或大单位的名称。见我要走，他立即掏出上衣口袋里小砖头一样的老年机，非要拨打一下我的手机号码，说以后若有什么搬家之类的活一定要联系他，他会全心全意服务好的，而且价格实惠……我口上一连声地说着好好好，可心里就在想，这老吴，什么人啊，见谁都熟？咋像那蜘蛛网一样缠人！

2017年7月，本人有幸，被任命为一家省报的驻宣城记者站站长。一天，接过前任的钥匙打开记者站的房门后发现，除了一张还算气派的办公桌椅外，却没有来访客人的半条板凳，于是，决定将儿子家那套大摇篮一样的旧沙发搬来。由此我想到了那满头卷发的老吴，就赶忙掏出手机，好快，一拨便通。因为也不是什么“大买卖”，所以双方也没讲搬运费是多少。没想到沙发搬进办公室后，老吴的要价超出了我的想象。这个老吴，口是心非，一个唯利是图的家伙。结果，弄得我们彼此都不愉快。此后，好几次在大街上遇见他，我想躲，可他哩，居然一点自知之明也没有，老远就朝我打招呼，我也只好对他笑笑。这老吴，真会装忘事。

2019年初，宣城市首次成立了一家文学组织，我再一次有幸当选为这个官办协会的“掌门人”。虽然我热爱文学、酷爱散文，但自己知道自己有几斤几两重。这是一副沉重的担子，我倍感压力，不敢沽名钓誉，于是乎，便扑下身子，带领全市热爱散文写作的朋友们，在这片文学的田园里辛勤地耕耘。到了7月份，感觉自己一心不可二用，便有些不舍地辞去了记者站的职务。面对记者站那些我私人的书籍需要搬走，我竟然还是想到了那个“奸猾”的老吴。他的手机一拨就通：“哪位？需要搬家吗？”怎么回事？不是存了我的手机号码嘛。这一次，我是吸取经验教训了，先谈价后搬运。可一见面，老吴就说，不就是搬点书报刊嘛，好说好

说。“好说，你就说嘛！”我执意让他说出搬运运费，可老吴的神态有些诡异，就是不肯明说。这个老滑头，不知道又会喊出什么高价……等全部的家当搬进五楼的协会办公室后，老吴满脸的堆笑出来了，我想着怎样对付他不合理的要价。“算了，一堆书，本身就没什么重量，就当为同姓的宗亲帮忙啦！”咦？我没听错吧？这老吴怎么啦？尽管我掏出一张红色大币坚持给他，满脸细汗的老吴却坚决不收，然后一转身就走了。目送老吴在楼道里渐渐离去的背影，我突然感到自己的心胸是那么的狭小，莫名的自责感油然而生。

这样吧，下次有机会一定弥补他。时间过得真快。转眼到了2023年9月的一天，我的第二本散文集《岁月心旅》从四川走物流来了。物流只负责到一楼，我可没那种大力气搬到五楼。对，找老吴！我再一次拨通了他的电话，这次他叫出了我的名字，呵呵，一定是重新存了我的手机号码了。很快，蓬头但不垢面的老吴来到了我的面前，因为他是“守株待兔”般蹲在离我办公室不过三百米远的街头。只见他手里拿着一根竹扁担，扁担上还绕着一对蛇皮袋。看着整整18箱新书，老吴竖起大拇指说，你也够辛苦的，写了这么多书呀？我笑笑说，一文不值，只是爱好而已。这次老吴主动说价了，我是满口答应，还准备着多给他50元。俗话说上山容易下山难，可爬楼梯却恰恰相反，更何况还是负重呢。18箱，那得需要爬

上9次五楼啊，而且每次两箱的重量都在70公斤左右。一趟、两趟、三趟……老吴的喘气声一次比一次急促。每次看见老吴吃力地担着两箱书重重地停在我办公室门前时，恍惚间，我仿佛看见父亲在“双抢”农忙季节那一担沉沉稻谷压肩的情景。唉，老吴，多么的不容易。

老吴能吃苦，也有点倔，搬运的费用他坚持自己的要价。这次我想多付点，他说什么也不要。当我双手递上一瓶矿泉水后，他立马拧开，仰着脖子一口气喝完，我再拿一瓶给他，他却连连摆手，然后夹着那根发黑的扁担，拿着他应得的搬运费走了……

第二天，我上班路过他蹲点的街口，没看见老吴。一连两天，也不见他的踪影。莫非他为我挑书闪了腰？第四天上午，远远地就看见了老吴，只见他戴着一顶红色的安全帽，站在那辆陈旧的平板车旁，与同伴们开心地聊着什么。我特意绕过去，原来，这几天他是去市里一家大单位搬桌椅了。看见我，他连忙说：“现在我们有五六个人在一起干了，如果知道有人搬家什么的，你帮我介绍介绍，我一定给你好处费的……”我笑笑，表示愿意，至于他说的“好处费”嘛，我当然还是笑笑，但忍不住地补了一句：说什么呢？你这老吴！

后来，我们熟熟了，就问他，你这满头的卷发是怎么回事？他乐呵呵地说，你是第108个问我的人了，这是天生的，天生我材必有用。嗨，什么逻辑啊？这老吴……

立德、立功、立言，古人视之为“三不朽”之事业，是为“三立”，这对后人影响很大，其中的“立言”尤被读书人看重。做人德为根本，自不待言，立功需要很多条件，唯有这“立言”，但凡读过书，肯思考，有爱心者，总是喜把自己的一腔情怀诉诸笔端，形成文字，当成宝贝似的，百般爱惜。但为文不易，那是自己心血的结晶，如古人言：“文章千古事，得失寸心知。”其中辛苦，非为文者，实难体会。

最近，读了一本名为《荧光闪烁》的诗文集，作者余立华，已是一位83岁的老太太，虽是高龄，且患有严重的眼疾，但精神矍铄，步履稳健。那天老人带着一大包自费出版的新书，到敬亭山诗词学会办公室，向我们赠书，容光焕发。由于余老曾担任过宣城敬亭山诗词学会市直分会的会长，热心公益，奖掖后进，年轻点的人要么尊她为余老，要么称她为余大姐，她都笑盈盈地应承。翻开余老这散发着墨香的书，我首先注意书名的来由，何以为《荧光闪烁》？余老自己在书中介绍：“本集取名《荧光闪烁》，源于宋周紫芝‘微萤不自知时晚，犹抱余光照水飞’。”余老自谦，把自己比喻为夏夜发出微弱亮光的小小萤火虫，说“无论从年龄或是黄斑变性之眼疾上讲，荧光都有限了，然还有点光。虽时间不多，当继续前行。”这样的精神，恰似“不用扬鞭自奋蹄”，令人感动。我不禁想起少年时在夏季的夜晚，那些在水塘边，稻田里不知疲倦地飞翔的荧光来，犹如天上繁密的星星，闪着晶莹的色彩，如梦如幻，给人许多的遐想。

余老的这本诗文集，内容丰富，不仅收入作品数量多，共有诗532首，词55阙，文选7篇，惠玉诗24首（篇），而且门类齐全，题材多样，仅诗词类就有歌颂篇、感悟篇、咏物篇、缅怀篇、酬唱篇等。余老在漫长的人生当中，阅历丰富，感受过新旧社会的对比，见证了改革开放后国家和社会发生的沧海桑田般的巨大变迁，其自身的际遇也多舛不平，曾动过三次手术和三次骨折，但她从不向命运屈服，而是踔厉奋发，战胜困难，勇毅前行，从70岁起，先后出版了两本书画集和三本诗文集，成为终身学习、终身追求进步的榜样。

正是由于这样不同寻常的经历，余老在自己的诗文中，饱含深情地歌颂党、歌颂祖国、歌颂人民，赞美社会主义核心价值观。由于余老生长在有“东南邹鲁”“邑小土多”之美称的徽文化发源地绩溪，深受传统文化影响，因此她在《社会主义核心价值观组诗》中，一气呵成地写下了《爱国》《敬业》《诚信》《友善》四首姊妹篇，这既是余老对社会主义核心价值观的由衷赞美，也是她自己人生的真实写照，比如其诗《爱国》：“亘古中华为母亲，历经苦难又逢春。位卑未敢忘忧国，华夏子孙永感恩。”语言朴实，感情真挚，发自肺腑。又比如其诗《敬业》：“天道酬勤万物萌，心思专注力求精。戒除浮躁不良习，事业人生必有成。”这既是她自己人生经验的总结，又体现了中华优秀传统文化对她的影响。作为一名多年从事党务和法制工作的公务人员，她严于律己，作诗《咏得》：“人人皆欲得，欲得莫强求。强求增烦恼，伤人己也愁。得该情理合，理合自无忧。莫羨他人有，休为不义谋。”言简意赅，颇有警世箴言的意味，子曰：“不义而富且贵，于我如浮云。”此之谓也。

“问渠那得清如许，为有源头活水来。”珍惜时光，勤于学习，这就是余老的源头活水，正如其词“西江月·珍惜时间”云：“有限青春短，无情岁月匆。朝阳转瞬夕阳红，莫把时光放空。今事安排完毕，明天自在无穷。落花流水与更楼，秒秒分分惜用。”读其词，见其人，好学不疲，乐而忘忧，不知老之将至，有此精神，必定身心两健。余老之经历，足为印证。这，当是《荧光闪烁》给予我们的重要启示。



书里书外

读余立华诗集《荧光闪烁》

陈虎山

诗三首

方光天

高中生

晨摘稀星晚剪烛，心无旁骛问天书。淡泊名欲多学实，偶遇低分也不哭。世事纷纭皆苦乐，为人若水记心初。韶华不负一杯酒，明日春光满仕途。

农家乐

物换星移岁月轮，农家四季少闲人。早种播下桃花艳，禾稻封行蛙争鸣。醉叶春蚕方作茧，枝头苹果醉人心。一年辛劳收希望，高铁开往紫禁城。

读《岳阳楼记》

上下天光碧万倾，霏霏淫雨日星浑。先忧天下传千古，后乐心怀穿古今。不以己悲不物喜，平民之乐系于心。誓将天下为肩任，经典兴国理政经。

五月，我将一朵石榴花献给祖国母亲

陈玉兴

火红的五月如朝阳，迎面而来  
我将其装进怦然跳动的胸膛  
院子里，石榴花热情似火  
正在盛开。我上前  
与之凝视  
风轻轻吹过  
所有的绿枝叶，恰如  
母亲，年轻时的一身绿裙裾

村口，我在回望的眸光中  
潸然泪下  
把母亲的目光，装进几身行囊  
扛在肩头，整了又整  
此刻，我站在石榴树下  
与一朵石榴花对望  
它的红，与朝阳的红一样喷薄鲜亮  
犹如，此刻我血管里跳动的火

树上，枝与叶之间的间隙闪烁着无数个  
葡萄，或奔跑的人影  
那是我无数个父老乡亲，和兄弟姐妹的背影  
哦，那是您十四亿儿女的身影  
晨阳正起  
布谷鸟与劳动者的号子齐鸣

五月，是赞美劳动者荣光的日子  
我上前，摘下一朵  
最红最美的榴花  
献给您，我亲爱的祖国  
——母亲  
谨掬秋韵，冬阳、春风，呈上  
将所有的祝福，送您

在这，五月  
开满石榴花的日子……



盛放

许良永 摄

心声一瞥

最美不过夕阳红

舒善龙

经历十多天的阴雨，天气终于转晴，太阳从村东的山岗上露出了笑脸，我的心情也像明媚的阳光一样好起来了！

退休了，人闲了。这些天，我一直窝在家中，看手机、看电视。我又认真地读了著名作家路遥先生所写的《人生》和《平凡的世界》，看完由此改编的电视连续剧，更让我身陷其中：高加林、巧珍、亚萍、少安、少平、润叶、秀莲……剧中的每一个人物都是那么地鲜活，他们在困难中奋斗，在拼搏中成长，虽很平凡，但都充满了活力，就像路边的小草，经历了风霜雨雪，随着春的到来，争相露出充满生机的绿色……

我从这两部影视剧中看到了自己的影子，我也种过田、挑过担、拉过车、当过生产队队长，伴着改革的春风，我有幸到绩溪县广播电视台当记者、编辑。我像高加林和少安他们一样，有过拼搏的经历和光彩的人生。但退休了，一切都成了过去。退休后的路该怎么走，路遥在《人生》和《平凡的世界》中都没有写到，闲下来后，我一直在自己悟，自己想……

我们还和妻子一起种菜：青菜、芹菜、菠菜、南瓜、冬瓜……我们分享着收获的

喜悦，也增进了彼此的感情。我常到县城给儿孙们送一些新鲜的蔬菜，看到儿子、儿媳们那感恩、赞美的神情，我的心里甜甜的……儿子、儿媳常对我说：年纪大了，一定要注意休息，保重身体，适当锻炼，身体好才是最重要的。这话说得我心里暖暖的。

我喜欢饭后走路。走在老家的土地上，我心里更感到踏实，一切都是那么熟悉：溪水潺潺、小鸟鸣唱，蓝天白云、微风拂面，路边的小草也像在喃喃私语，向我点头微笑……我仿佛感到：我又回到了年轻的时候，我的春天又来了！

我爱好文学，崇拜路遥，从小就有个作家梦，可却一直没能写出让自己很满意的作品。如今已年近黄昏，但春的暖意又捂热了我多年的念想，我又陷入到冥思苦想的创作中……

有人说：结果不是最重要的，享受追求美好愿景的过程才是快乐的。这话送到了我心坎里，也是我此刻心情的真实写照。

芳菲随春去，碧绿地夏来，一切蛰伏的美好正悄然走来。最美不过夕阳红，愿你如愿，不负春光秋色，不负自己。

党的多年教育，都信仰工作着、奉献着是最美丽的，可如今退休了，我还能做什么呢？

我想到了四川老家那片生我养我的热土，想到了那些从小和我一起种田拉车的发小，儿时那些纯朴真挚的情感不断地涌上心头。后来，我和妻子一起回到老家重修了房子，开始在老家常住。“回来了真好，我们又能玩在一起了……”发小和乡亲们的问候是那么亲切，那么真诚，我的心又热起来了。

我加入了村老年协会，儿时捞鱼摸虾的发小如今成了老有所为、老有所乐的知己。在村党支部和村委会的重视支持下，我们组建了西川村欢乐锣鼓队，一起打鼓唱戏，传承优秀的传统文化；我还学会了拍抖音，用新的、大家喜闻乐见的形式把家乡的变化和乡亲们的欢乐传送到祖国的四面八方。许多在外地务工经商的游子从抖音中看到家乡的美景和亲人的欢乐，都特别地高兴，他们情不自禁地为我点赞，夸得我我心里乐呵呵、美滋滋的……