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为了探寻、叙说查济古村，我们追蹑盛夏、尾随初
秋，三次来到查济。

每次来都有不同的感受。查济是斑斓的，也是本
色的；它是喧闹的，也是宁静的；它是沧桑的，也是青
春的……古村查济，千姿百态，摇曳多姿。

如何叙说查济？也许是受了画家柳老先生的启
发，我们发现查济最令人迷恋的是它的色彩。是的，
如果要把查济比作一幅画，它应该是青黛色。

查济的青，是青山绿水的青，也是青春年华的青；
查济的黛，是白墙黛瓦的黛，也是往事如黛的黛。

查济的青黛是岁月的留香，是历史的沉淀，它需
要呵护，需要渲染。如何把古村描画得更为青黛——
让青更亮丽，让黛更深厚？这是查济今天的使命。

肩负使命的查济，已经在路上了。村书记余德宝
向我们介绍，村里现在最重要的事情，就是如何在做
好保护的同时，把古村的资源利用好。

保护利用都需要钱。除了向上争取维护的项目
资金，村里还多方筹资，每年村里、管委会都要拿一
点，加上县文旅公司的分红，用于古建筑的维修。“这
远远不够”，余支书说，村里现在尝试一种新路子——
由村里出面，把那些废毁的老宅、闲置的地块，统一收
购起来。然后作为投资，向外寻求合作。

“我们已经尝到甜头了。”余支书带我们来到村子
的另一头，那里原来是村里最破落的一角，现在已经
成了“活化利用”的试验田。原来的供销社老房子，现
在租赁给合肥一家餐饮连锁店，开起了民宿“德润
堂”；村头的“修立书院”，原来是三户村民的老宅基
地，现在打捆出让给广东汕头的客商……这样的合作
协议现在村里已经签下了五份。

但这还只是走出了一小步。古村保护利用的路
还很长。比如，柳先生的那个疑虑，现在还没有答
案。查济是早已名声在外的“中华写生第一村”，但现
在的“写生经济”“写生旅游”还远远没有形成气候。

“刘小姐的店”的店主刘燕曾告诉记者，在她的家乡宏
村，写生的学生可比这里多多了，她娘家一来就是五
六百个孩子。

从这个角度说，查济的青也是青涩之青，它像一
枚青涩的果实，还需要施肥、培土、浇灌……我们期
待，从沧桑如黛中走来的查济古村，一步步走向青春
焕发的未来。
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尾随九月的秋天，我们再一次来到古村查济。
我们来的时候，秋天也才来不久，查济依然是满目葱茏。
古村依着岑山，傍着许溪、岑溪、石溪。这个时节，山是青的，水是

青的；随处可见的板栗树是青的；房前屋后的桂花树，浓荫如盖，青得
比青还要青……九月的查济是青色的。

因为有青色点染，古村查济，容光焕发，一点也不显老。
不显老的查济其实真的很沧桑。

“武陵深处是谁家？傍水依山共一查。”村史记载，早在唐朝初
年就有查姓先祖在这里临水造屋，依山而居。从那时候起，薪火相
传，人烟渐盛，“兴于宋元，鼎盛于明清”……一望千年，岁月的雨打
风吹并没有把风流都带走，村里古桥、祠堂、老屋还有不少。最古旧
的“德公厅屋”，那老屋前的牌坊居然是元代遗存，粉墙矗矗，黛瓦鳞
鳞……写满了沧桑。

哦，查济也是黛色的。

青黛色的查济，意味深长，需要走近，需要品味。
所以我们连续来了三次；三次带着我们采访的都是小何。
小何，何秀莉，80后美女，是县文旅公司导游。小何是本地人，查

济是她工作的场所，也是她的家。小何说，每次带着游客游览查济，
“就像家里来了客人。”

我们不是客人，我们是古村的寻访者。
九月的查济，阳光正好。记者跟着小何沿着村里青黛色的石板

路，去寻访一个青黛色的查济。

驻念之念

“查济——离青春最近的古村落”，何秀莉告诉我们，这是查济最
新的旅游推介词。

青色的查济，是青山绿水的青，也是青春年华的青。
我们去“驻念”吧。小何很有文艺范，她觉得村里离青春最近的地

方，就是“驻念”了。
驻念，是村子里一家咖啡小店。Stayinmind——驻停念想，店名

听着就很青春。走进去，不大的店面里，弥漫着一种咖啡清香的气息，
也仿佛是青春的味道。

打理咖啡店的是一位80后的年轻人，大名钱旭园。但在村里，大
家最熟悉的是她的网名钱多多。因为和老板是好朋友，店就交给她打
理。小钱是咖啡店唯一的员工，既是掌柜，又是店员。看起来她两样
做得都挺好。

钱多多咖啡手艺好；最拿手的是手冲咖啡，有一种别致的味道，
据说心情好的时候做出来的味道更好。店开得虽不久——去年国
庆节才开张，但已是网红店了，很多外地年轻人慕名而来，打卡，闲
坐，流连忘返。

网红店可不能白来。我们各自点了一杯咖啡，边喝边和钱多多聊
了起来。喝出来了，今天小钱心情不错。

心情不错的小钱打开了话匣。小钱说，在打理咖啡店之前，她
是村里的导游，从2008年一直当到去年，和小何还是同事呢。她当
导游的时候，最喜欢和游客介绍查济的风土人情。这个时候来到查

济，小钱会告诉你，这是板栗上市的季节，查济的板栗可不一样，它有
板栗香，还有桂花香。因为村里的板栗树、桂花树都长在一起，桂花开
了，板栗也熟了……说起古村，做咖啡的小钱又找回了做导游的感觉。

做导游也好，做咖啡也好，钱多多就喜欢自己家乡浓浓的烟火
气。和那些喧嚣热闹的古村景区不一样，查济还有许多土生土长的村
民住在自家的老屋里，和他们的祖辈一样，在门口的溪水里洗衣，在屋
旁的地里种瓜得瓜种豆得豆。守着这一爿小店的小钱，守着烟火气，
守着青春年华。

驻念，需要停下来念想。当我们停下脚步，蓦然回首，发现驻念离
青春很近，离沧桑也不远，出门就是。

店前面的石拱桥，叫红楼桥。很有年头了，是明中叶建造的。店
隔壁是洪公祠，也是明代的老建筑。小何带我们上到二层的寝楼，从
楼头望去，那一大片黛色的屋顶，是层层叠叠的黛，鳞次栉比的黛，动
人心魄。

“驻念”就是这一片黛色中的一抹青色。
查济的青色可不止驻念这一抹。“在查济，你到处都能遇见青

春”。出了驻念，小何带我们沿着许溪往下走。
这是民宿“听水居”，居能听水，是年轻女掌柜郑琦的巧思；这是

“刘小姐的店”，小媳妇刘燕卖的大多是村民手工制品；对面的“许溪
酒坊”，当垆卖酒的是一位小伙子，兜售着自家酿的米酒，是古村的
老味道。再走几步，是一家叫“过客旅人”青年旅舍，店主葫芦，90后
的年轻人，一袭汉袍显得容貌清奇。“我为你们弹唱一首吧。”见我们
进屋，葫芦主动拿起一把吉他，唱起他新写的歌，《玉兰花》。静坐细
听，果然是青春好声音。

驻念、听水居、过客旅人……因为这些青春的所在，沧桑的查济一
下子年轻了许多。查济，就这样青黛与邻，美美与共。

驻念之念，念青春之悠悠。

凤翥之凤

查济的黛，是沧桑的颜色，是岁月的颜色。
黛色的沧桑要到老故事里去寻找，那里有更为隽永的沧桑、更为

深沉的黛色。
要听老故事？小何告诉我们，她知道一个好去处——凤翥堂。
凤翥堂不远，出驻念，过红楼桥，沿许溪往下，就到了。
凤翥堂的主人叫吴金生，今年75岁了。因为早年当过村小学的

老师，大家都叫他吴老师。吴老师早就不当老师了；他最重要的职业
是“查济村文物保护协会”的会员。

“三十年前的查济可不是这样。”说起往事，吴金生老人感慨良
多。那时候的查济，破落、贫穷、垃圾遍地，哪有什么千年古村的风
采。村史里津津乐道的108座桥108座祠堂，所剩无几。“旧了，倒了，
卖了，拆了！”吴老师告诉记者，到了上个世纪九十年代，建乡政府的时
候，还拆了两座祠堂……

眼看着古村的没落，村里的几位老人坐不住了。1994年，他们自
发成立了一个“查济村文物保护协会”。吴老师还清楚记得这些老人
的名字：王兆兰、查述望、查贵立、查克定、查全俊、王培能、查日华……

吴老师当时不算老，加入协会时才四十多岁。他这一干就是三十

几年，成为了第三任会长，成为了真正的古稀老人。
协会是自发的，工作是义务的，但老人们干得有声有色。他们从

最基础的事情做起，把一间间老屋登记造册，能修的想办法修修补补，
一时难以修补的打扫干净也是一种保护。当时最缺的就是钱，老人们
各显神通，找热心人赞助，发动村民捐款、捐木料、出义务工……他们
自己也不时拿出钱来，给修缮老屋的木工、砖瓦匠付工钱。

协会力量单薄，但筚路蓝缕，功不可没。协会最大的一件功德是，
把险些被拆毁的洪公祠抢救下来了。洪公祠我们刚去过，衔山吞水，
气势巍峨。始建于明代的老祠堂，饱经风霜，没想到它不久前还遇到
了一场劫难。

当时的情形吴老师记忆犹新。
那时候，乡里缺钱，要把洪公祠卖给一个外地人。买的人只想

要老祠堂的木料，要把祠堂拆了。协会的老人们听到风声后，三番
五次找乡政府，“这祠堂是老祖宗留下的，就剩下几座了，不能在我
们手里把老家当都败光。”不知是被老人们的恳切打动了，还是出
于对村里古建筑现状的忧虑，买卖在最后一刻被取消；洪公祠被救
了下来。

劫后余生的洪公祠有福了。洪公祠经过修葺，现在是泾县家
风家训馆，也是县里的廉政教育基地。小何知道原委：一般的祠堂
写的都是忠、孝、节——义，洪公祠不一样，四个大字写的是忠、孝、
节——廉。

“后来就越来越好了”。后来的事，在县文旅公司工作的何秀莉最
清楚——2001年，查济古建筑群（元-清）被列为全国重点文物保护单
位；2005年，泾县县政府成立查济古民居保护利用办公室（后改为查
济景区管理处），接过了保护的重任。这两年，县里又成立了文旅集团
公司，把查济的保护利用纳入全县一盘棋。

历经沧桑，黛色长存。现在查济还有一百四十余处古建筑；它保
存的明清古民居，不仅在皖南，甚至在全国都算是最多的。

吴老师讲述的是一个关于古村保护的老故事。在查济这个老村
子，其实很适宜听老人讲老故事，那里面的沧桑很远，黛色很深。

如今，早就不当会长的吴老师又有了新事业——做女儿吴海燕的
助手，帮助她打理农家乐“凤翥堂”。

为什么农家乐有这样一个古色古香的名字？原来凤翥堂，是吴家
先祖“凤翥公”祖屋的名号。这座清嘉庆年间建造的老屋还在，凤翥堂
的牌匾还在堂屋挂着。正午的阳光从天井里洒下来，老屋里的花砖，
石雕，镂花的窗都是一片黛色。

当年吴老师眼光长远，看到了古村的未来。2002年，他在村里率
先把自家老屋改造为农家乐，那时候查济全村的农家乐也不过五六
家。15年前，在上海务工的吴海燕，也看好古村的明天，回到家乡，接
过父亲的营生。父亲关于保护的故事告一段落了；现在轮到女儿接过
话头，来讲述一个关于利用的新故事了……那是另一个故事。

告别前我们提议，父女俩在凤翥堂的牌匾下，合个影。看着父
女相依的场景，我们忽然想到：海燕不是燕，不就是凤翥堂那只还巢
的凤吗？

凤翥之凤，雏凤清于老凤声。

半柳之柳

古村查济，水墨一样的村落，水墨一样的容颜，水墨一样的韵味。
它还有一个响亮而恰如其分的名号：中华写生第一村。

“这个名号是由一位画家叫出名的。”小何对所有关于古村的事情
似乎都很了解。她告诉我们，画家叫柳新生，老人已经八十有六，常年
就住在村里，“也许今天就在。”

跟随小何，我们溯许溪而上，来到村头一个院落门口。轻叩院门，
出来一位老人，正是柳老先生，白发苍苍、白髯飘飘，传说中的仙风道
骨就是这个样子吧？

“我和查济是一见钟情。”柳老先生和蔼可亲，对我们这些不速之
客说起查济一点也不生分。上世纪九十年代初，偶然来到查济的柳新
生，一进古村就被它的神韵深深吸引了。“最让我心醉的是查济的色
彩。”那正是早春时节，山间是白蒙蒙的云雾，田野是绿油油的秧田，白
墙黛瓦的村庄散落其间……真是天开图画呵。从那一天开始，查济就
成了柳先生流连忘返的地方。柳先生是水彩画大家，尤工写意水彩。
查济古村千姿百态的神韵都被他涂抹在画布上。看那时期柳先生的
水彩画，满眼都是湿漉漉的青，水灵灵的绿，大笔写意，只此青绿。

“查济，有层次，有节奏，横看成岭侧成峰，是写生最好的天然课
堂。”柳先生觉得不能独享这天赐神韵，他要把查济的美推广出去，
用他的画笔，用他的人脉。柳先生专门请赖少其为古村题辞：安徽美
术家村。

从此，“中华写生第一村”闻名遐迩，来查济写生的人越来越多。
如今全国有几十家美术院校把这里作为写生基地；经常有学生成群结
队来到这里。学生来了，青春就来了；他们给古村带来了斑斓的色彩。

柳老的院门口经常就有远道来的学生，拾阶而坐，写生，作画。柳
老有时候会邀请孩子们进屋来聊聊天、聊聊画，聊得高兴，还把自己的
画册送给他们。柳老说，看到他们我就想起自己的当年。

“您是古村的功臣”，当记者谈起古村利用的话题，柳老收起笑容，
说，应该把查济“中华写生第一村”这个金字名号喊得更响亮，一直喊
下去。“为什么不继续做大呢？为什么四处开花呢？”我们回答不了柳
老的问题，但我们知道老人的忧虑是真心的。

有忧虑是因为有牵挂。2007年，年届古稀的柳老干脆在村里造
了间大屋，取名“半柳居”。柳老说，历史上有很多姓柳的文人雅士，五
柳先生、柳宗元、柳永……我就算个“半个柳”吧。半柳居，没有柳树，
倒有三棵桂花树，都早早吐蕊了，满院幽香。柳先生要我们摘几枝，他
舍得我们不忍心。

半柳居半是居所半是画室。老人现在还在画，但画的不是从前
“写意水彩”，而是油画。宽敞的大屋里到处都是未完成的画板。他最
近的计划是为查济村民造像，农夫、匠人、保姆……老人说，他喜欢这
里的村民。

柳老自己也是这里的村民；在查济，像柳老一样客居在此的“新村
民”还不少，有画家、导演……我们曾在村里偶遇过一位荷兰老人阿
明，他和妻子在村里养鸡、种菜，专心致志地做农民。

柳老和他们还是不一样，他是古村的客居者也是古村的建设者——
斑斓如画的古村至少有一抹色彩，是柳老涂上去的。那一抹色彩是黛
色吗？是青色吗？老人说得好，描绘查济什么颜色都可以，淡妆浓抹
总相宜。

告别半柳居，老人送我们到院门口，倚门而立，白须飘拂，笑容满
面；在院子外面的石阶上，几个青春正好的孩子在写生。那个画面，正
如柳先生的写意水彩那么明媚，青黛相间，相映成趣。

半柳之柳，柳暗花明是古村。

九月查济，亿缕阳光。我们结束采访、告别小何、踏上归程。
一路走来，驻念，洪公祠，过客旅舍，凤翥堂，半柳居……我们细细

聆听的是一曲青春与沧桑的变奏，徐徐展开的是一幅青黛相间的水墨
画卷。

在驻念手冲咖啡的味道里，在葫芦吉他的旋律里……青春的气息
是那么浓烈；在吴老师的故事里，在柳先生的记忆里……黛色的往事
是那么厚重。

查济的青黛就这样比邻而在，息息相通。青黛相间的查济，一切
正正好，青，正正好；黛，正正好。

回望查济，只此青黛。


