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岁 月 留 痕 新疆印象
■朱雪芬

近日，有机会去有几分神秘的新疆一探究竟。

经过五小时飞机航程到达乌鲁木齐，一入市区，商场

高楼、车水马龙，与其他城市并无明显区别。给人印象最

深的就是，晚餐结束走出饭店，已是晚上九点钟，而明晃晃

的太阳依旧挂在西边，发出耀眼的光芒，新疆的日落居然

比我们整整迟了三个小时，而第二天早晨六点我以为天还

没亮时，拉开宾馆窗帘，阳光刺眼，与天亮时刻别无二致，

不禁猜想，这新疆人一定要比我们更勤劳些，毕竟昼长夜

短，老天给他们的劳作时间更长些。

行程中去到当地的维吾尔少数民族集聚地喀赞其

民俗街，跟着导游一路坐马车，去到少数民族朋友家中

喝奶茶赏歌舞，甚是悠闲。而我总会被一些不起眼的情

景所吸引：放学后穿着校服追逐嬉戏的阳光少年，推着

车聊着天素面朝天却模样惊艳的青春少女，这些有着更

为立体五官的孩子笑容格外动人。后来，在一家农户门

口等待休憩时，我看见街角蹲着一个七八岁的小男孩，

腼腆的面庞，羞涩的眼神，试着问他为啥不上学，他用维

吾尔腔调的普通话回答我，今天考试放假，才想起来当

天是全国统一高考日。问他在这里干什么，他犹豫了

下，从身后掏出一盒紫色的桑果，能看出孩子很用心，果

子是精挑细选的，个个熟透并清洗干净放在一个小盒子

里。问他怎么卖的，他讲两块钱一盒，我说这么便宜，他

指着路边高高的枝头，讲就在这里自己摘的，怕我不信，

他一转身向一棵大树跑去，我赶紧制止，并立即掏出身

上的十元钱将他的五盒果子买走，他接过钱向我鞠了个

躬，蹦蹦跳跳一溜烟跑了。同样是景区孩子在售卖小商

品，想起多年前去边远景点游玩时，那些成群衣衫褴褛

的孩子涌向游客兜售商品的场景，已不能同日而语，对

比下来，我的心情也不由欢快起来，感觉这桑果吃起来

格外香甜。

新疆广阔天地赐予人们雪山场地四季美景，而那绵延

千里的边疆线，却是成片荒漠人迹罕至，来到兵团军垦博

物馆里，上世纪五十年代建设兵团的拓荒戍边奋斗史让我

感动震撼，当年，为巩固边防、发展生产，这些一二十岁的

热血青年，在茫茫瀚海的戈壁滩中靠手挖肩杠，硬是在不

毛之地开了荒、挖了地、种了粮，又通过几代人的坚守和奋

斗，将这苦寒边疆之地建成了如今的成片绿洲。艰苦卓绝

的奋斗开拓精神让人动容，也正是他们让新疆建设兵团这

个特殊的地名称谓永远闪烁。

向边疆行走，导游向我们讲起一千年前两任公主的

故事，当年，汉武帝为实现远交近攻的战略，选中江都王

之女刘细君，细君公主年仅十五岁便因为和亲远赴万里

来到边疆，远嫁给年迈的大王，大王死后，细君公主又被

转嫁其孙辈，数年后，郁郁寡欢而亡。大约是同为女子的

缘故，我顿时为其不幸感到唏嘘，而解忧公主的故事不由

又让我郁闷的情绪得以舒缓。细君公主去世后，汉武帝

又让楚藩王的孙女刘解忧远嫁和亲，未曾想，这个解忧公

主人如其名，最令汉武帝忧虑的“打击匈奴，掌控西域”的

战略构想，竟在她的帮助下得以解忧。她嫁给高龄的乌

孙王，后又嫁给继任者，获得重视又受到匈奴族的忌恨，

为了应对匈奴的威胁，她一面协助大王整军备战，一面获

得其他西域国家的支持，最终成功地挡住了入侵的匈奴

大军，后又在大汉军的支持下打败匈奴，趁此机会出使西

域，在她的努力下，西域诸国都愿臣服汉朝，汉武帝的战

略构想得以实现。最终，解忧公主受到隆重礼遇回汉养

老。同一个年代同样的和亲命运，却拥有了两段截然不

同的历史故事，不论何种时代面对何种境界，打开格局积

极应对总能成就不同的人生。

短短几天时间，无论是游览美丽的自然风景，还是体

会边疆的异域风情，都让我感受到当地老百姓的淳朴热

情，以及蒸蒸日上又有序安定的社会面貌。社会在发展，

时代在进步，新疆这颗明珠必然散发出璀璨的光芒，不论

是自然风光，还是独特的人文风俗，也必然吸引着越来越

多的人去探访寻觅不一样的感受。

地辽阔，路遥远，旅行的意义，大概就是去实地感受各

种人文景观，体验不同的生活，阅山河观天地，见众生寻自

己，这些就是我第一次来新疆的印象。

月 夜
■鲍冬莲

馥郁的香气，在夜色中散开。蓬蓬松松的花丛，在高

大的铁栅栏上探出虚虚实实的花影，月光轻轻地笼着它，

像在笼着一个梦。梦里，外婆又拿着她打着补丁的老蓝

色布袋，去深山里采摘金银花了。

是的，记忆中的金银花，总是开在荆棘丛生的坡野林

间，它的香气也没有这般浓郁；记忆中的金银花也从来没

有如此蓬勃地出现在我的视野，每次看到它，都是蔫蔫地

躺在外婆的竹篾簸箕中，被高置在墙头或者码放在柴火

的架子上暴晒。一分钱一个水果糖的年代，一角钱一斤

的金银花干，是外婆那个时期的经济来源之一。七八月

份，金银花盛开了，七十多岁的外婆最高兴的事，就是在

晴天的早晨，背上她那打着补丁的老蓝色大布袋，揣几个

水煮的马铃薯，急急匆匆地出门，去孤山野凹采摘金银

花。运气好的时候，傍晚，外婆会背上满满一布袋金银花

回来，顾不上满身汗臭，快速地将它们倒进那只早已洗

刷干净的竹篾簸箕里，小心翼翼地用手轻轻地将堆拢的

金银花散开，均匀地将它们摊在簸箕里，那珍贵的神情，

如同面对初生的婴孩。这样的丰收也不是每次都能遇

到，每逢外婆背着瘪瘪的布袋，早早地下山收工回家，那

绝对是被赵婆放了鸽子，那接下来的半日时光，外婆的

低气压气场将会全开，她的脸阴云密布，看人的眼神尖

锐，看谁都是从她手里夺财的“不共戴天”的仇人。她粗

糙的褐黄色的手，重重地拽扯着不知道重复利用了多少

回的陈竹签，用撕成细条的粽叶，一边搭豇豆架，一边骂

骂咧咧，“老货，看这回把你能的，不等我就吃独食，看我

还理你不。”

外婆嘴里的“老货”，是跟她年龄相仿的老姊妹，平日

里相互照应，好得像连体婴。嘴里咬牙切齿愤懑赵婆的

外婆，怎么就不记得她自己也单独行动过的劣迹呢。贫

困的岁月里，真的是一文钱就能击倒友谊的小船。

父母相继去世时我才十三四岁，七十多岁的外婆经

历着白发人送黑发人的悲痛，她像张开翅膀的老母鸡，将

最年幼的我紧紧地拢在苍老的翼下保护着。失去父母这

棵大树的庇护，我更加依恋外婆的温暖。每天放学，我都

赖在外婆的小屋里，虽然外婆的小屋只有两间房，一个房

间连着一间厨房，简陋陈旧的家具，泛着陈年的垢光，唯

一的一张矮矮的四方饭桌承载了众多功能，它不仅是我

做作业的课桌，也是外婆摆放和整理各种晒干的山货药

材的簸箕架子。

那一晚，我记得是一个满月的夜晚，经过一段时间的

采摘和储备，外婆终于决定第二天将晒好的金银花和其

他的各种干货拿到街上收购站去卖了。月色清冷，透过

旧式的窗棂，打在外婆泛黄的蚊帐上，我睁开蒙眬的睡

眼，看到外婆躬着腰在整理混在干金银花里的叶子和碎

屑。十五支光的灯泡，光线暗淡昏黄，那个穿着洗得泛白

的老蓝布斜襟衣褂的背影如此苍凉孤寂，一双缠裹不成

功的小脚一会挪到左边摆弄布袋的锁口，一会挪到右边

拿着高粱梢扎成的笤帚轻拢已选出的正品。我静静地看

着，一直看到外婆收拾好所有的货物，直起她那早已佝偻

着的腰身，看着她疲惫的脸庞映到晕染着斑驳月光的蚊

帐上，我咬着唇，将悲伤摁进胸腔，假装呓语般地问，婆，

你还没睡呀。

外婆最后一次见到金银花，是不是我临产之前的一

个月呢。那天八十高龄的外婆按乡俗来给我送催生茶，

她拎着满满一瓷缸炖肉，拄着简易的拐杖，步行到我工作

的地方。她将我扶到桌边，打开瓷缸，逼着我吃完那满满

一瓷缸的炖肉。婆说，幺儿，前些年婆的钱总不凑手，你

年轻时底子没打好，现在要多吃点，多吃点。看着外婆那

快要弯成一张弓的身体，满口的炖肉烫得我舌头在口腔

里打着卷。

站在月光中的金银花下，耳边响起婆曾经说的话，

“别看这花嫩得像经不住事，可珍贵着，它的身上‘金’‘银

’都带齐了。”可不是这样的么，就是这种又嫩又小的金银

花，在过去的岁月里，帮着外婆带着我度过一段又一段艰

难的时光。

5月的一天，我因事到汪周永

主席家，他告诉我，准备编印一本

《汪周永书画作品集》，并郑重地

邀我写一篇序言，让我深感抬爱

之余又似觉文化疏浅了。

我与汪主席同一个属相，他

大我一属，攀为尊兄。又同是徽

州的老乡，他来自绩溪，我出自休

宁，皆徽文化核心区。徽州文化

博大精深，徽派建筑、徽派菜肴、

徽派戏剧、徽州理学、徽商等等，

都不是小文可以尽述的。徽州人

的善良、朴实、勤奋与坚韧的品

格，宛若涓涓细流润养着一代又

一代的徽州后人。此时不禁想起

了徽州人最崇尚的一副楹联：“几

百年人家无非积善，第一等好事

只是读书。”唯读书可思窅行远

也。再观当今徽州人有从政从军

从文从艺从商成功者，喜读书善

思考皆然。

时光荏苒，回望在宣城工作

时的蹉跎岁月，我们每周往返于

芜湖宣城，住集体宿舍，吃大食

堂，业余时间几乎是用在看书、伏

案写作、习字临帖、画画上。也许

是性格使然，喜欢静谧，而不屑那

些在觥筹交错里敷衍，娱笑欢歌

中交际。那段时光对我们来说还

是值得咀嚼和回味的，是人到中

年难得的最佳创作期。

尊兄还是我的老领导，当年

我在文联从事书画创作和书法

家协会工作时，尊兄是地委宣传

部的副部长。后又担任地区报

社总编，地区电大校长，体改委

主任，地委副秘书长、办公室主

任，市政协副主席等职。在任上

就发表了数十篇思想深邃、具前

瞻性、高质量的政论性文章和论文。勤奋努力，踔厉前

行，从不懈怠，彰显出徽州后人那种特有的坚韧秉赋。

尊兄 2008 年退休，但在 2007 年他就加入了省、市的老年

书画联谊会，提前一年为退休后的业余生活，临池读帖，

泼墨丹青，做出了极为精准的铺垫。2017 年我退休后担

任市老年书画联谊会会长，尊兄又是联谊会的顾问，对

我多有提携和关照。

尊兄用手机给我发来了部分书画作品图片，共计107

幅，其中书法作品50幅、国画作品57幅，想必是经过初步

筛选的。拜读到这些作品，让我仿佛看见了一个年近八旬

的老人还在为中国的文化艺术孜孜不倦地默默奉献着自

己的才情。每逢国家重大节日和重要活动，他都能积极提

供作品参展，特别是在疫情期间仍坚持创作多幅书画作

品，捐赠给防疫一线的白衣天使们，为她们加油鼓劲。体

现了一位老共产党人、老领导心系群众、心系国家的赤诚

情怀，实在令我敬佩。

中国的书画艺术是中华智慧文明的象征，上下五千年

的灿烂文明史始终与书画艺术形影不离、薪火相传，让无

数钟情于书画艺术的人们如醉如痴地一路追随。尊兄与

我皆缘于此，苦于此，又乐于此，真正的爱好毕竟是欲罢不

能的。50幅书法作品中有一部分是临习作品，有4件隶书

作品深谙曹全律例，有一部分作品是用王觉斯的结体和笔

法创作的。看得出来尊兄沉浸于王羲之、张旭、黄庭坚、赵

孟頫的行草书已有经年，但倾心觉斯的任情适性的结势风

格。信笔挥洒，沉着痛快，笔势连绵，老辣而墨气浓润，极

具苍郁雄畅之风。

57幅山水画作品，基本上是以黄山为题材创作的。

有四尺的中堂，有条幅，有团扇和斗方，形式多样，颇为

难得。其中的几幅山水画给我的印象很深，如《黄山新

雨后》《黄山归来不看岳》《岁月之痕》《青山永在，绿水长

流》，可能是故乡情结的萦绕，下笔便是故乡的情思。尤

其是《黄山新雨后》那幅作品，崎崛的山峰在大片白云中

如柱如笋，给人以强烈的视觉感受，把黄山氤氲旖旎的

景象用水墨表达得淋漓酣畅，见笔见墨，明心见性。由

此推想尊兄在十多年的退休生活里，苦苦摸索，临习经

典，感悟笔墨而自化，付出了多少精力和心血。大不易，

真精神！

对于自然山水的观察，不同的人有着不同的感觉。欣

赏角度不同也会有异样的画面。不同的艺术素养和对传

统笔墨的认识也会不一样。黄山风光曾吸引过多少画家，

但梅清与渐江不同，石涛与石溪也不同。这并不是黄山有

什么变化，而是个人胸中丘壑之不同。正因为如此，笔墨

才有高古、俊逸、清奇、浑厚诸风格的体现。“我见青山多妩

媚，料青山见我应如是。情与貌，略相似。”本来桃李无言，

草木无情，在这里是辛弃疾自作多情地和自然山水在对

话。苏东坡也有“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”其

痴情如此。这个情原是天生隐藏在心里的，它是艺术创造

的种子，是欲学而难得到的。艺术大师我们徽州人黄宾虹

也说：“我从何处得粉本，雨淋墙头月移壁。”迁想妙得也是

艺术创作不可忽视的方面，对一物的偶然启示，往往饱含

了长期的知识积累。所谓厚积而薄发，哪怕是一个偶然错

觉，系风捕影也会产生无穷妙境。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”老有所学，老有所为，老

有所乐，是当下我们要直面的。“古迹虽陈犹在目，春风相

遇不知年。”平庸无事则心有不甘，到了这个年纪理应是且

行且慢了，保护好身体是能够创作出更多更好作品的关

键。能学的要学精，能为的尽量为，要快快乐乐地享受宁

静而不孤寂的老年生活。赵朴初有诗曰：“老年作书用退

笔，不求妍润存骨力。”毕竟书画创作是疲身劳神的艺事。

任情适性，泼墨弄翰，快乐书写，“无意工拙”方可达到书画

作品的理想境界。在此，期待尊兄书画作品集早日问世，

共享尊兄眼中所见和心中所想的名山秀水。
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癸卯初秋，驱车徽州。

歙县阳产，观赏土楼。

何谓“阳产”，言简意稠。

徽州方言，“产”乃“坡陡”。

和煦阳光，永照山头。

翻山越岭，方见土楼。

楼有四百，山清水秀。

古老村落，四周陵丘。

避乱丹阳，郑桓公后。

宋时北迁，依山建楼。

鼎盛时期，千余人口。

回眸当初，山民奔走。

取材青石，墙基筑就。

开山取土，夯筑成“裘”。

伐木建梁，采竹作椽。

布局合理，技艺考究。

错落有致，风畅光透。

水洞小桥，四季水流。

海拔四百，村美境优。

天人合一，祥瑞永留。

穿越千载，风采依旧。

皖南乡村，一枝独秀。

古歙土楼，全国罕有。

新安江畔，客迎五洲。

阳产阳产土楼土楼
■潘国治


