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心 香

一 瓣

朝 花 夕 拾

在老家，有一棵树、一座桥、一条河流，

守着一座村庄。

一条河流流过一座村庄，无论山里山

外，无论左岸右岸，寻古问今，皆是福佑一方

恩泽子孙的传奇。

河流，从古到今，悠悠地流，所有的日

子，纵使到海也不回头。岁月，老了祖先也

老了父辈，时值我们把日子扛在肩头，流不

尽的泪，止不住的汗，唱不尽的悲欢，一条河

流已经走过了一座村庄。

那起伏的炊烟，是日出而作日入而息的

钟摆，一刻也没有误差。经年流水的节律，

就是钟摆走过的分分秒秒，清脆悦耳，推敲

着村庄里，鸡鸣犬吠，茅檐低矮，绵延不息的

代代传承。

悄悄地，悄悄地，世间数百年，一座桥覆

满苍苔渡着可渡的人，一棵树浓荫参天庇护

着需要庇护的人，从左岸到右岸，从右岸到

左岸，从日出到日落，从日落到日出，从蹒跚

学步到垂垂老矣。

重复着习惯着，从古到今还将延续。

长大了的孩子，远游天下不问叶落归

根，老了的人，长眠于此了无牵挂，村庄是永

远的祖屋，河是永远的母亲河。灵魂栖居于

此，未曾想起也未曾忘记，习惯着重复着走

着祖先留给我们的路，一座村庄一条河流，

已经足够丰富我们的记忆。

故乡的粮长河，幽幽的，从山谷里穿越

而出。九九十八弯，或急或缓或直或曲，流

沙如金，岩石如磐，浪花飞溅翻卷，撞击的声

响，在山谷里回荡。乌云山下，迂回曲折，走

过经年，走过小鱼山，在老城外，便是浩荡离

愁终不归。

一条河与村庄，会有太多的故事。故事

里的人，都与河流与村庄有关。村庄傍水而

生依山而居，是我们的祖先在刀耕火种里繁

衍生息的摇篮。人生，赤条条地来也将赤条

条地去，哺育我们的土地养育我们的爹娘，

把村庄与河流联姻一起，谱写成贯穿古今的

故事。

有过寂寞有过贫瘠有过生不如死的艰

难，只因为天上有个太阳，水中有个月亮，

天上的星星闪闪发光，祖屋的灯盏，微

弱之光才没有熄灭，照亮着贫

穷人的胸膛。爷爷告

诉子子孙孙，

只要勤劳，只要有土地，种下庄稼就饿不死

庄稼人。

春播秋收冬藏，庄稼人从古至今未曾

改变。一亩三分地，典藏着人生智慧，勤

劳、真诚、善良和顺应，才能求得五谷丰登，

人丁兴旺。种田锄地，是庄稼人的职业也

是农业艺术。他们把一生的心血洒入土

地，在收获耕耘的喜悦里老去，安息于此了

无牵挂。

庄稼人对土地的热爱，胜于对生命的

热爱。

一顶草帽两脚泥，面朝黄土背朝天，寒

来暑往，土地就是庄稼人的日子。他们把第

一粒种子奉献给了土地，也把最后一粒种子

奉献给了土地，人间烟火，只因为有了土地

才有着生生不息的盼头。

鸟儿飞过，丢下一粒种子；耕牛走过，留

下一粒种子；风儿吹过，遗落一粒种子，于

是，到了春天，种子发了芽，长成了小树。经

年后，小树长成参天大树，桥是树下的风景，

树是桥上的风景，乃至百年，相依相伴呵护

着村庄和村庄里的人。

如今，岁月已经走过了经年，桥上来了

看风景的人，我亦是来看风景的人。是这条

河流养大了我，它也带着我走出大山。我在

河的那头，走过了青葱走过了繁华，尽管清

贫，心则安宁。

一座桥，连着左岸右岸；一条河，连着山

里山外。少时无知，只认为，桥、河流、村庄

是我的独一。走出大山，走出独一，才知道

天之大地之大，而哺育我的河流心胸比天比

地大。

百年风景里，有河、有树、有桥、有村庄，

最初的村庄和村庄里的人已然老去。新时

代的庄稼人，不再局限于春播秋收冬藏，

套种、养殖、转租，勤奋劳作让土地四季无

空闲，但更多的年轻人，则扛着行李走出

大山成了农民工，把土地留给了留守老人

和孩子。

站在桥上看风景，我亦是风景中的

人。河边简易竹产品制作场地走来了劳作

的人，我与之攀谈着乡村生活，他说，在外

打工挣钱好，每月六七千好挣，现自己回村

发展。他很健谈，也很有干劲，他说，现在

好了，交通发达网络对接方便，农产品能很

快送出山。

他说，这棵树很美，这座桥也很美。秋

天来这里拍风景的人很多，都是城里人。

我说，难得见这么好的景色，爱摄影的

谁不紧赶慢赶地来。你是司空见惯，置身景

里不知道。

他说，他也是难得见！常年在外，待回

来时，秋天已去。冬天有雪，那景才是最好，

可惜，也难得有。

见他兴致高，我问，是先有桥还是先有

树？它们有多少岁？

他说，打小就看到有桥有树，老辈人说，

至少有上百年。

一棵古老的枫树，一座古老的石拱桥，

结缘相伴在河边，百年后，落地满覆秋黄成

了诗和远方。远古的村庄，鸟儿飞过，牛儿

牧过，风儿吹过，春天来过，而今，远方的人

来过。从左岸到右岸，从右岸到左岸。再

过一百年，桥还在，河流还在，谁还是风景

里的人。

一幅幅美景收入心间，一句句文字写

进诗行。我的河流，我的村庄，还有百年

老桥。

一条河流从这里走过
■黄明珠

黄昏的一场雨黄昏的一场雨
■徐华敏

几天的高温，催开了小院

突如其来的花季——即便此刻

已落了一场雨

但是，所有的颜色加上香气，都不敌

院角一树洁白的蜂糖李。坚强，明亮

带着喜悦和感激

一只蜜蜂在雨到来之前

没及时逃离，还在花蕊上挥动着

沉重的双翅——为了一口蜜

勇于冒险

就像白天，我在烈日下

工地钢筋的丛林里，一遍遍打着

无人能懂的手势——为了生活

勇敢如蜜

一只知更鸟从容飞过

飞过洁白的蜂糖李，飞越黄昏的

一场雨

空山空山
■童玲

声浪最高的时候，人们

斟满了酒杯

词语，推拉，失重的盏碟

一同

组成星系旋转

大朵的花落下

椅子向后退去

那些高举着的光泽汇集

真相渐近

譬如一道无声的惊雷划过

一粒荷珠最后的漫长的

——终于滴落

蓦然之间 繁花落尽

空山呈现

夏天的宛陵林场夏天的宛陵林场
■潘棋红

一定是事先就说好的约定

否则，不会匆匆赶过来这么多的云

而你也不会给出

这么饱满用力的绿

它们深浅不一，像极了你

你的好强和孱弱，你的荣耀和你

蓬勃的伤心

你付出一季的葱郁，袒露一个林场对夏天

全部的深情。远山暮云也为你所感动

愿意停留下来，共同见证

飞鸟，天竺葵，流水与夏天相爱的

滚烫的过程

“一朵花只有一个夏天”，你说

这就是为何——

你阅遍世事和星辰，却还丢不下

风拂动月光，一只蝉在无人处蜕壳

发出微弱的振翅声

这夏日的雨，真是时而奔放倾泻，时而深情

婉转。在缠绵的乐曲里缱绻了大半日，天光渐淡

的时刻，我和妻下楼，在楼房林立的空隙小道上，

携手走进了雨后清凉的世界。雨后的一草一木，

在雨水的滋润下更加生机蓬勃。栀子花虽然花

期已谢，但枝叶繁茂充盈着旺盛的生命力，年年

依旧，不负岁月安好。广玉兰苍翠挺拔，硕大的

树叶肥腴厚重，伟岸里更凸显青春阳刚的气质，

似一位成熟稳重的男子。绿茵茵的草坪，每株草

尖儿都努力向上举着一颗雨珠，晶莹剔透，调皮、

快乐、柔和，充满灵动。

在小路的拐角处，一株绿油油的小树，亭亭

玉立在草地间。枝干并不遒劲，叶的茂盛和蓬勃

却与之对比鲜明，叶片圆滑而似卵形，有浅浅的

三裂痕，好似涂上了一层薄薄的膏脂，在雨后的

清新里显得更加苍翠。它满树的紫花，娇艳可人

而夺目。紫色的花儿罩着一层轻盈的水汽，花瓣

层层相叠，重瓣绿萼，梦一般的紫从花瓣的基处，

由浓到淡，由深入浅，渐次渲染开来，随意自然。

色彩调和、圆融，用手轻轻触碰一下，花瓣上的雨

珠，顿时滴落在枝间，摇曳轻颤。哦，这是一株茂

盛的木槿，一树紫色的花，开得无穷无尽，温柔如

玉人含情。

妻说，自然之美，世界之最。妻的话一语中

的。这不加修饰而呈现的美，是一种极高境界，

而这境界，恰恰又不是寻常人能体会到的。我平

日埋头执笔，把玩文字时常常在想，纠缠于字词

的练达，是追求“雅气”，还是粉饰“苍白”？而不

拘泥文字的平仄，是回归“朴素”，还是流于“粗

俗”？也许这就是“都云作者痴，谁解其中味”的

情结，但朴素、自然，永远是我追求的最高境界。

木槿带夏雨，秋尽便入泥。岁月、日子、时

间，是平常而又耐人琢磨的概念。它们没有因为

春的美好而逗留，也没有因为夏的热烈而疾行，

让生活的速度保持它本来的样子，不疾不徐，恬

静淡然，是在这黄昏的雨后，草木给予我的某种

启示。

妻说，时间不早了。于是，我们沿着原路折

回到家，透过书房的窗户，我看见那株

木槿花，依旧在夜灯光影里，静

静地散发着沁人心扉

的美……

处暑游茅田小记
■谭义露

今日恰逢处暑，“处，止也，暑气至此
而止矣。”便兴致而起，独自驱车前往“江
南小黄山”——广德茅田山。

“四时俱可喜，最好新秋时。”一路上的农家小院，门

口簇拥着五彩的格桑花与百日菊，竟有一些不屈生命的

压迫，从垃圾桶底部探出了小脑袋，努力地向下扎根，静

静地匍匐盛开。它们盛开的模样，少了春的喧嚣，也没了

夏的浮躁，春不懂，夏不懂，只有秋来懂，它们在试图改变

现状的同时，也在努力地活出了自我。

路过粮长门水库，凭栏远眺，碧波荡漾，这山与水相

互辉映交融一体，任凭清风吹皱一湖秋水，也吹动那一直

封锁的大门。我顺着台阶慢慢往上走，竟无意间拾得一

把钥匙，一把开启秋日之锁的钥匙，一把通往心灵约定的

钥匙。

离开粮长门水库，驱车直入山里，一路绿荫环绕，车

在高低回环的山腰爬行。抵达茅田山脚下，我凭着感觉

一直往里走，脚步停驻在一条小溪边，看无言的石块，看

它们经过磨砺的痕迹，看它们圆润的外表内深藏的棱角；

看欢喜的鸭子，看它们三三两两结群的寂寞，也看它们最

先体悟这深山溪水的秋凉。

路过下阳水电站，我便顺着山路，独自上行。路上撒

满的松果，大的、小的，种子们蹦跶在了石头缝里，来年便

长出了新苗。秋蝉在林间低鸣，蚱蜢在草丛跳跃，还有绿

色的、红色的无名虫、黄色的蝴蝶、蓝色尾巴的蜥蜴……

用心感受这“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”之意境。脚踏着

细软的沙砾，遥想这曾经的一片沧海桑田，不知道给了古

人多少诗情画意。我顺手摘下了路边一株红色的野鸭

椿，便闻出了秋的味道。

行路难，行路难，多歧路，今安在？一路上都是怪石

嶙峋，峭壁摩天，我艰难地爬过了刀劈石、棺材石、和尚

石……越往山顶，耳边越是响起潺潺流水声，幻想着不远

处的一处瀑布，却始终未能找到出处，我向着山谷呐喊了

一声，我想说的话，此时山都给了我回响。当我快爬到观

音殿及长寿道时，阶梯巨石旁却立着两棵满身尖刺的皂

角树，这无不是在暗示，生命的自由，必定是要经历一路

的荆棘。

坐在“娘娘观棋”的巨石上，脑海中突然闪现释迦摩

尼在菩提树下证道、王阳明在阳明洞悟道的场景，我开

始静思冥想，“仁者爱山，智者爱水”，山水是我们的老

师，不仅是现象的，也是哲学的；不仅是物质的，也是精

神的。一山一水皆托举着无数条鲜活的生命，生命中有

你，也有我。

茅田山不语，却能凭借这淳厚稳重之身，坚实高远之

势，挺拔立世。我爱这份不语，更爱这份稳重。正当我要

下山的时候，却惊愕地发现山下的响水滩，像一弯明月卧

于群山之中，与天遥望，震撼人心。一直在寻寻觅觅，却

苦于无处寻觅。于是乎，来茅田山寻觅，来响水滩寻觅，

来千千万万的山水间寻觅，你会发现，你藏在巨石里、藏

在溪水边、藏在松果中、更藏在这徐徐的秋风里……

雨
后
散
记

■

曾
浩

令人眷念的雨，足足为我清唱了一天的《霓裳曲》。这让人思绪
飘逸、情趣通神的旋律，时而高昂，时而低回；时而如京剧舞台上醉酒
的贵妃般的袅娜，又如走圆场的武生般急切和匆忙；时而如铿锵激烈
的鼓点，犹如《哪吒令》的紧促，旋即又如曲折回环的丝弦，好像在演
奏《夜深沉》的舒缓。

卢湖风光 ■易晓青 摄


