

诗路花雨

三月三·敬亭山

■王建平

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。宣城敬亭山因前有山水诗人谢朓，后有诗仙李白，并由此扬名，成为江南诗山。

农历“三月三”，一个中国古老的上巳节。每逢此时，男男女女穿上新缝制的春装，结伴而行，采摘香草，到水滨祭祀洗浴，宴饮游乐，由此祈求吉祥平安。

三月三，登敬亭山，宣城这一习俗，还是有些故事的。谢朓任宣城太守时，描绘此番胜景：“天明开秀罅，澜光媚碧堤。风荡飘鸢乱，云行芳树低。暮春春服美，游驾凌丹梯。”李白也“点赞”：“看花饮美酒，听鸟临晴山”“春草遍绿野，新莺有佳音”。

上巳节经历代文人诗词歌赋的熏染，成为一个有着浓郁人文气息的游宴节日，蕴含的人文特质与敬亭山深厚的诗歌文化非常契合。

每到这一天，宣城人家举家出游，盛装出行，临水流连。杜鹃花开，心旷神怡，踏青是一个最佳的选择。在宣城，三月三，登敬亭，拜诗仙，祷平安，求吉祥，成了一种传统和习俗。

敬亭山，历代文人喜欢到此游历，尤其李白。“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”李白的眼中，为什么“只有敬亭山”？

诗仙李白，云游四海，唯我独尊，潇洒浪漫。一句“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”，让贵妃娘娘赏识。于是，就得势了！得势了，就有点飘，让近臣杨国忠为他研墨，又让皇帝的大秘高力士为他脱鞋。喝大了，更飘！皇帝叫他陪伴吟诗谈心，居然不给面子！酒前，吾是大唐的，酒后，好像是他家的——“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。

得罪皇帝，还有身边人，可不是开玩笑的。于是乎，一

番告，让皇帝也难以下得了台。好在，皇帝看他也是宗家，有千古才情，更是自己妹妹亲自推荐的道友，便放他一马，圣旨一下，赐金还乡。于是乎，头顶大学士的李白，拿着皇家的特别介绍信，仗剑天涯，云游四方去了。从此，这位“绣口一吐就半个盛唐”的大仙真正踏上了“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的游戏时代。

于是就有了李白云游宣城，七登敬亭，拜见公主，谈论论道，把宣城硬生生地划拉进唐诗。

遥想当年，宣城是江东之郡首，甚至连现在的南京都能管得到。这里，农耕发达，江南粮仓，纳税上乘，人文盛世，物华天宝。不如此，大唐公主也不会离开长安，千里迢迢下榻宣州的。

也许诗人李白因崇拜谢朓的山水诗，像粉丝一样追随；也可能因他家亲戚在宣州为官，省亲而来；更也许是多种机缘巧合，就这么第一次兴冲冲来到宣城。

后来，宣城来了玉真公主，也成就了李白再登敬亭。玉真公主名为李持盈，当年的“皇格格”，武则天孙女，玄宗李隆基的亲妹。因为有了她推荐，商贾出生不可入仕的李白才当上翰林大学士。人要有知恩图报之心，也有些爱恋不舍之情。为此，大才子王维与仙家李白闹得很不愉快，相互对怼，以至于老死不相往来……便才有这孤云众鸟、魂牵梦绕的千古风流。

如今敬亭山风景区，是国家森林公园，4A景区。为纪念谢朓、李白、公主、韩愈、苏轼、石涛等一批千古名人，打造旅游品牌，当地政府舍重金，恢复重修了较多人文古迹和风景名胜。

山南，有“唐宋第一大家”韩愈的少时家舍“黎昌别院”。若从东大门拾级而上，首见仙风道骨的李白雕像，苏轼题词的佛教名寺双塔寺紧随其后，再登昭亭山入口牌坊，

还有石涛艺术馆，太白感伤的独坐楼；穿过一片茶园，便是千古风流的皇姑坟和相思泉；沿石阶而上，可遇见公主和李白练剑入道的翠云庵；若登山顶，便是诗仙把酒问天，独看敬亭的天际阁。诸多人文古迹，星罗棋布。山中有茶园、竹林、酒楼、寺庙点缀其间，真的是集诗、佛、茶、酒、竹为一体的江南独有风景，当然为历代文人所爱。

在敬亭山踏青赏花时，会看到杜鹃花开，娇艳缠绵。当年李白看到杜鹃，习惯四方为家的他，竟然有点想家了：“蜀国曾闻子规鸟，宣城还见杜鹃花。一叫一回肠一断，三春三月忆三巴”。

小憩山中独座亭，那首响彻千古的《独坐敬亭山》，仿佛会随着悠悠的山风，从时空那头飘过来。李白在江南写了许多诗，独写敬亭山和宣城的高达30余首，想必是因为一个人，独爱一座城吧。

春色满园的敬亭山，每每登之，感慨万千，冥冥之中，隔空千年，仿佛在与太白先生山中对话抒怀……

“我走过你走过的路，算不算相逢？我吹过你吹过的风，算不算相拥？”这首流行歌，倒是很浪漫地共情了一份怀古。

其实，在高人的眼里，看山即是山，看山又不是山；是人也是人，是人更是山。天人合一，大道至简，才是一种至高的境界。李白先生独坐徘徊，看得不仅是山色风景，更是心中的思念与孤独。山因有佳作而出名，才让这海拔不高的山成为当代的名山诗山；也使山脚下川流不息的水阳江，流淌出绵绵不绝千古情怀。

三月三，敬亭山。踏青日子，是美好的日子。祝愿江南诗山名山敬亭山，永远长青，诗意盎然，犹如宣城这片皖东南大地，凭借“长三角一体化”春风，奋力向前，勃勃生机，向上向阳。

人间笔记

收养

■何开余

把没有血缘关系的孤儿收为养子，并悉心照顾；又想将亲生的幼女过继给一对没有生育的夫妻，抚慰他们的孤寂——这就是我父亲曾经做过的善举。

父亲名叫何吉树，生前是广德农村的一名普普通通的基层干部。在他的墓碑上，排在第一个的立碑人不姓何而姓张，叫张朝明。其实，他是父亲的养子。

1960年冬，父亲在谈里生产大队当大队长。一天下午，天空中飘着鹅毛大雪，父亲在离家三里路的一个叫塘洞的村庄布置工作。在会议结束时，有村民反映：11岁少年张朝明的父亲去世了，他成了孤儿。“马上去看看！”父亲听说后立即起身，直奔他家。“跟我一起回我家，以后就跟我一起生活，好不好？”“好！”

一到家，父亲顾不上拍打身上的积雪，急忙对我母亲晏大秀说：“快烧开水，给朝明洗澡！”母亲问清原委后，皱着眉头进了里屋。父亲见势不妙，快速跟了进去。母亲压低嗓门说：“我们大女儿5岁，小女儿1岁。平时家里就经常挨饿，又多了一张嘴，以后怎么办啊？”父亲说：“失去父母的孩子多可怜啊！你哥哥是朝鲜志愿军烈士，你是烈士的亲属，要有这个思想觉悟。现在，我们必须帮他！”当晚，朝明大哥换了干净的衣服后，睡了一个安稳觉。

春节过后，正赶上小学春季招生。父亲想让朝明大哥去读书，把他的书包都买好了。报名那天，朝明大哥还是不肯去，他希望跟以前一样，负责放养十几只鸭子，以贴补家用。父亲说：“不学文化，今后就是睁眼瞎！我劝了那么多，你就是不听。你还稚嫩，不要干重活，如果一定要养鸭，那我只好亲自教你识字了！”从此，他们按照这样的约定，在香烟盒上写字，坚持了好多年。

一个夏天的傍晚，朝明大哥赶着鸭群回家。路过田间小道时，鸭群看见边沟里有泥鳅搅出水花，“哗”地一声去抢食，瞬间都消失在一尺多高的稻秧里。他急了，先呼唤着，没有回音；再打赤脚下田找，不见踪影。天渐渐黑了，可鸭子丢了怎么回家啊？他急得坐在地上大哭起来。

“朝明，你在哪里？”这是父亲的声音。朝明大哥回答后，跑了过去。父亲了解情况后，说：“以后不管遇到什么困难，都要首先找家长解决。鸭子真找不到，就算了，还是早点回家吃饭吧！不要耽误我教你认字。”然而，当他们进家门后发现，那群鸭子已经提前跑进院子了。

1968年4月，朝明大哥19岁。在父亲的安排和鼓励下，他体检合格，参军到了舟山。之后，父亲经常给他写信，还专门给他寄了一本《新华字典》，鼓励他好好学习，做一名好战士。朝明大哥在训练之余，思想素质提高很快，第二年就入了党，还多次被评为“五好战士”。

1971年1月，父亲得知朝明大哥快要退伍的消息后，为他的去向发愁，好多天都难以入眠。考虑来，考虑去，父亲决定向县民政局反映朝明大哥的孤儿身份和现实表现，希望组织能给予关照。那天凌晨三点，父亲就起床了。他沿着乡间的羊肠小路，步行40多里，蹚过三条沙河，早早地到了县政府大门口。当民政局的一位领导来上班时，父亲立即迎了上去，迫不及待地说明了来意。对方看到我父亲膝盖以下的裤子、鞋子都被露水浸湿时，紧握着他的手说：“你放心，如果政策许可，我们尽量把你的养子安排好！”

1971年6月，喜从天降，朝明大哥真的没有回乡务农，捧上了当时的“铁饭碗”——被安排到芜湖长江轮船公司工作。后来，他先后在“东方红303”“东方红330”“芜芜130”轮船上工作，担任“南京—九江”段客货运输任务。

工作期间，朝明大哥从水手一直干到大副，多次被评为先进生产者。1980年12月，因工作成绩突出，还荣立了三等功。2003年8月，退休。

朝明大哥一直铭记着我父母亲的养育之恩，经常向他们嘘寒问暖。在两位老人去世的时候，朝明大哥同我一样，披麻戴孝。

此外，在故乡，我还听说了父亲曾要把我小妹送人的故事。现在，当地的老人还称呼小妹为“林五”。其中“五”，是因为她排行老五，可为什么又姓林呢？

1972年初，住在三观地村的30多岁的村民林元香，因为结婚多年妻子没有生育，情绪比较低落。我父亲听说后，及时找他谈心，并打起了小妹的主意：“我的小女儿还不满一周岁，要送给你做女儿。”林元香动情地说：“何大队长，你的心意我领了，这个小孩我怎么能抱走呢？”后来，小妹虽然没有被送人，但两家有了密切的往来。值得庆贺的是，后来林元香有了两个亲生女儿。

如今，父亲已离世20多年了，但他那颗博大的爱心穿越时空，给我们留下了无尽的温暖……

六十述怀兼答友人

■荒犁

一
年轮一轮入花甲，
秋月春风感物华。
已许归心与鹿岩，
南山采菊兴味赊。

二
六十年来故园，
三千里地山河。
且喜人生未老，
放舟江海烟波。

三
连江寒雨似轻纱，
弱柳从风舞暮鸦。
一叶扁舟花万点，
将和细浪到天涯。

四
细雨桃花渡，
微风绿柳斜。
春泥翻作浪，
遍地走犁铧。

五
绿满郊原水满陂，
群英斗艳鸟争枝。
殷勤布谷催农事，
正是栽瓜种豆时。

玉兰

■夏祖国

忽见窗外白雪飞，却是风起玉兰追。
满树葳蕤春光好，万物竞相相比秀。

临江仙二首

■张阳旭

其一 春草

纵是历经时令变，初心仍恋春韶。东风暖律又萌娇。绿茎撑翠叶，街露向天摇。
水岸路边云接处，茵茵一派清标。深泥浅破显道豪。谦柔无俗媚，坚忍最知交！

其二 春雨

耐月龙王时而降，亭台草石重新。燕立线杆撒精神。柳条溶曳曳，梅萼落纷纷。
甘露连宵滋秀野，菜田油麦温馨。沙沙流响泽斯民。一年春引绪，乐得此声真！



烟雨登源

■特约记者 丁晓文 摄

心香一瓣

怀念父亲

■武成立

有时，恍惚间觉得自己像小时候一样，想念父亲了，就站在村口，迎着风，眺望远方，希望远方路的尽头，出现走亲戚返回的父亲的身影。然而，恍惚间的念头总是一闪而过，很快又回到失去父亲的现实。多么希望父亲是真的出趟远门尚未回来！

2017年12月12日晚，父亲85年的生命之舟在病痛中缓缓行到终点，那一刻才突然明白“子欲孝而亲不待”的切肤滋味。父亲老实巴交，但脾气暴躁，印象中无论是被人欺负受了委屈，还是面对生活中各种困苦与艰难，他从来都不落一滴眼泪。弥留之际，父亲躺在四臂怀里已无力说话，深陷的眼窝里微闭的双眼溢着泪水，那是我唯一一次看到父亲的眼泪，然而他要离我而去了。

父亲是典型的传统农民，种地是他最大的快乐，记得我从自己有独立思想的时候，就希望改变这种面朝黄土背朝天的生活，父亲却不止一次地以他的勤劳观训斥：“你看你这么懒，将来能有什么出息！”现在，父亲的声音成了永远的怀念！

父亲生性诚实质朴，他为集体干活从未想过偷懒。有一年冬天，父亲在为修支河闸时扭伤了腰，然而他并没有休养，而是忍痛继续积极维修支河闸修建和忙农活。也许，在父亲的观念里，只要生命在，就要干农活，天经地义。否则，就对不住集体，对不起土地，浪费了时光。

生活不易，父亲虽然有些无奈，但是他知足常乐的心态是值得我们后辈学习的。那时尽管生活困难，且有时处处受到排挤，但父亲从来没有埋怨过谁，每天快乐地参与生产队的田间劳作，那个年月，农村许多人家的口粮不太够，我家人口众多，常常是吃了上顿没下顿，还经常煮地瓜代饭，父亲不管吃得饱与不饱，夜晚总能舒舒服服睡觉。改革开放后，农村包产到户，皖北农村的生活逐步得到改善，终于每顿都能填饱肚子，

他时常手捧饭碗似自语又似教育我们：“现在的日子真是好过啊！”快乐溢于言表。

在这样的大家庭，哥哥、姐姐、我和妹妹都慢慢长大懂事了，我们相互勉励，努力学习，认真工作，积极向上，先后参军入伍或参加工作。父亲对此虽然从来不说什么，但我能感受到他内心的欣慰与欢喜。我觉得，父亲临终前溢在眼窝里的泪，是对美好生活眷恋，更是对我们兄弟姐妹的不舍和留恋。

父亲离开已整整

五年了，他永远活在我的心中。

