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我的父亲

□章安萍

“欲翠青山起父茔，难别盛世舍亲情。从此慢步重
霄九，再见音容梦几更。”

2021年7月8日，我可亲可敬的父亲在病痛中离
开了人世，永远地离我们而去，我们全家也陷入巨大的
悲痛之中……

记忆里父亲对我们兄妹几个总是非常严厉，特别是
上高中之前，几乎很少看到父亲的笑容，可是我们兄妹
几个都没能成才，想来那时父亲对我们应该很失望吧！
好在我们虽然没有成才，但我们都传承了父亲善良、正
直、敬业的优良品质，这些父亲应该会感到很欣慰吧！

还记得1994年我们姐妹几个在浙江打工，父亲挑
着很多吃的和母亲一起翻山越岭来看望我们，言语间
总是不忘叮嘱我们要好好工作，好好照顾自己，至今那
浓浓的父爱还萦绕在我的心中。

父亲于1974年参加工作，父亲执教的清方小学
（现已经并入卢村小学）位于卢湖内的核心区。清方村
是名副其实的大山沟，父亲坚守几十年如一日，一心为
学生着想，把全部精力都花在学校建设和教学水平的
提高上。

为了解决山区儿童就近入学，从2003年到2007年
连续五个盛夏，父亲都泡在学校建筑工地上，并多方求
援筹措资金和建筑材料，改、扩建校舍，添置设备，将留
守儿童和离校远的学生寄宿在学校，将清方小学创办
成一所农村公立寄宿制完小。他在教学中，对学生学
习方面，严字当头，使清方小学在该乡同期各小学中教
学水平名列前茅，为清方村培养了许多优秀人才。他本
人获得广德县（今广德市）第六届“十佳教师”，五次被评
为县优秀教师，一次获县优秀德育工作者称号。

父亲2008年退休后，仍时刻关心下一代的健康成
长及村里的公益事业。村里的大小事，村民们都会积
极向他讲述，他经过思考后，都会及时向村领导汇报，

并提出合理化建议。同时，他也把党的政策，群众关心
的大事传达给村民。牵线搭桥，使干群关系融洽、社会
稳定。如村级道路、环境整治、村级规划等。他还帮助
本乡桃山村整理、起草会议材料。

父亲一身傲骨，清正廉洁，从不阿谀奉承；父亲为
人诚恳，做人坦坦荡荡，一生节俭，两袖清风；父亲一生
光明磊落，为人处事正直、公正，坚持原则是他最大的
特点，对子女教育，从来都是身教重于言教。

父亲是个心思细腻的人，我在清理父亲的遗物时
发现，几个柜子里的东西，都写有标签，收集整理了很
多资料。我们童年时的照片、亲戚们的照片，以及各种
音像资料，甚至各种历史证件，收到的贺卡、信件都收
藏完好保存，分门别类，井然有序。特别是当我看到他
的手机里竟然还保存了我作报告的照片时，我内心酸
楚，热泪涌出。我感激父亲的细腻与苦心，我想父亲肯
定是希望我也能成为一个像他那样优秀的人吧！

2021年4月4日，当父亲在县医院查出患了肺癌
时，我们一刻也不敢耽误，带着父亲辗转杭州、上海各
大医院，三个月零四天，我们还是没能留住父亲，看到
父亲被病魔折磨得苦不堪言，而我们却无能为力，那种
无助以及个中的滋味至今不敢想像。父亲，在您七十
三载人生路上，含辛茹苦养育了我们四个儿女，洒下多
少辛酸和汗水！

子欲养而亲不待，作为子女，父亲生前我们为他做
得太少太少，我们没有好好地照顾他，没有好好地陪他
说说话，没有好好地陪他散步，没有好好地跟他谈谈我
们的工作和生活……这一切将成为我们永远无法弥补
的遗憾和心头挥之不去的隐痛。

亲爱的父亲，您走了，您那艰苦朴素的作风、做人的
品质、做事的准则将是我们一生最好、最宝贵的精神财
富，让我们受益终生，我们会一直追随您的脚步努力前行！

早春 □茆吉邦 作
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难忘儿时采红菱
□徐冬元
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一蝉知夏

□申功晶

当第一声蝉鸣响彻大地时，夏天，来了！紧
接着，无数只蝉群起而和之，奏响了天地之间一
大阵绝清的盛夏交响乐。

很久以前的一个暑假，我正上高二。正午，
艳阳高照，连枝头垂挂下来的树叶都如老僧入定
般，纹丝不动。屋内更似蒸笼般暑热沸腾。我端
坐在书斋内，口中念念有词地背诵着古文，笔下却
乱无章法地勾勒几何立体图，动辄挥汗如雨。天
气愈热，心火愈旺。偏偏窗外的蝉鸣越发高昂劲
道，如金声玉振，一唱三叠，不绝于耳，搅得人耳
鸣脑胀。蓦然，一股无名恼火冲上脑门，我抓过作
业本一边手撕一边咒骂：“吵死了！去死！去死！”

父亲听见声响，从隔壁里屋跑出来，我更是
暴跳如雷：“这该死的蝉，还让不让人好好看书！
明年考不上大学，我就放火烧光所有的树，烧死
所有的蝉！”

父亲在一旁沉默，任由我肆意发泄。少顷，
他给我倒了一杯凉开水：“今天不看书了，下午休
息，爸爸给你讲一讲蝉的故事。”

蝉卵产在树枝的孔眼里，运气好的躲过了蚋
的偷食，才有机会孵化成幼虫；刚孵出的幼虫随
枯枝掉落地面，找个松土钻入地穴，开始了暗无
天日的漫长蛰伏，三年、五年……甚至更久；倘使
这段时间内没有被野兽从地底刨出，就有机会成
虫；破土而出后，成虫凭本能开始攀爬上树，在这
个过程中，很多蝉被人捉去，当了“盘中餐”；有幸

“逃出生天”的，找个安全地方，垂挂树身，静待脱
壳，蜕皮过程中，如若不幸受到干扰，将落下“终
身残疾”，无法飞行，更不能发声。蝉的一生，竟
如此多劫多难。数以年计的等待，只为换取一季

“生之歌，生之盛年之歌”。
末了，父亲若有所思说了句：“你长大了，明年

就要参加高考，或许会离开父母去很远的地方。”
听到这里，我从心底里宽宥了这个聒噪的小

东西。我等万千寒门学子，十年苦读，所盼者无
非一朝金榜题名，考上心仪的大学，奔向属于自
己的远大前程。将心比心，为人不易，为蝉更不
易。在这个世界上，任何功成名就都不是轻而易
举的。我读懂了蝉，忽然也就读懂了自己。所有
的怨气怒火统统抛到九霄云外，我坐回书桌前，
开始心无旁骛地背书、做题。

那年夏天，蝉给我上了深刻的一课。
时光容易把人抛，似水流年又一夏。上班路

上，我途经一高考点。考场外，忧心如焚的家长
坐立难安、个个翘首以盼。我忽然想到了蝉，我
有多久没听到蝉鸣了？随着城市工业化加速，人
类的生存空间渐渐占挤了动物的栖居之地，如
今，“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的盛景更
是可遇而不可求了。

我开始怀念蝉、并寻找蝉，我向往“蝉噪林逾
静，鸟鸣山更幽”的深山老林。朋友推荐我去古
木巨树众多的禅院听蝉，有诗云“南朝四百八十
寺”，我江南有的是古寺深院，我来到近郊一处千
年古刹，果然，这里巨篁参天，枝头上的蝉鸣伴着
佛堂内的禅诵。蝉，系天地间小小一虫，知知不
休。纵观蝉的一生，历经黑暗与光明、束缚和自
由、蛰伏与张扬、哑黯和高吭……它一次次在生
死两重门之间挣扎、蜕变。终于，由蛹作茧，破茧
成蝉，一飞冲天，一鸣惊人，实现了涅槃与重生。

人生一世，蝉活一夏。其实，无论是蝉还是
人，在生命的过程中，多多少少总会历经一些暗
黑无助的苦闷时光。可苦难处亦是修行时，古人
说“修行要带三分病”，“三分病”指的就是生活中
的苦难，人更要学会接受苦难、直面磨砺，蜕变开
悟的自己才是强大开挂的人生。

从有声蝉鸣到无声禅意，读懂了蝉，也就读
懂了禅；读懂了禅，也就读懂了生命。

晨跑后，带着一身汗水，按照惯例，我来到小区旁边
的贝林农贸市场。我一般都是喜欢在场外买菜，一是图
个凉快，二是蔬菜新鲜，也照顾菜农们不易的生意。菜
场外一大早就聚集了许多附近的菜农，摆摊叫卖的都是
本地的农副产品，有的菜叶上还带着露珠，极为新鲜。
场外一位大姐随意支起了一个摊位，摊位上刚采摘的斗
大的莲蓬和煮熟的菱角，很是吸引人。菱角黑乎乎、圆
滚滚，憨萌可爱，像极了我们小时候玩泥巴后的模样，不
禁让人莞尔。多年没有吃到菱角了，我欣然买了一些，
也不由想起小时候门前那口菱角塘，想起童年采红菱、
煮菱角的许多旧事。

“划着船儿到湖心呀，你看呀么看分明，一个你一个
我，就好像两角菱。”民歌《采红菱》起源于南京高淳，曲
调欢快优美，描写江南水乡青年男女一边采菱角，一边
歌唱，表达自己的感情。这样采红菱的场景，想来也是
令人陶醉的了。

家乡宣城与高淳接壤，自然菱角也多，菱角算是一
种“水上庄稼”，投产比高，种植的人家也多。

老家门前的那口塘，是青弋江的支流，正好拐了一
个弯在村口我家门前形成塘口。河水总是满盈盈的，清
澈的能看到河底的水草和水里的小鱼。在河里洗碗时，
小鱼总是欢快地游过来吃食。这时候就可以偷偷拿一
个大一点的碗，在小鱼身后悄悄接近，然后迅速兜起来，
总能看到几条比葵花籽大一点的小鱼，在碗里惊慌地乱
窜，我们赏玩一会儿，再把它们倒进河里。

“深处种菱浅种稻，不深不浅种荷花。”一到夏天，塘
里便长满了菱角，碧油油一片，菱叶蓬蓬翘起，菱角长出
白色的小花，开得极为灿烂，被墨绿和紫色叶子衬托着，
闪烁着奇异的光亮。夏夜在门前凉床上乘凉时，月光皎
洁，微风轻拂，柳枝轻摇，水里波光粼粼，雪白的菱花静
静地拥在幽幽的水中，那种若有若无的清香，在月光下
浮动，别有一种情韵。我想，这便是“菱塘月色”了吧！

菱角自生能力强，生命力极为旺盛。立秋后那种成
熟泛黑的菱角，落入河底，次年即生根发芽，小满前后便
露出水面，水有多深，它就能长多高。

每年夏天中伏前后，菱角差不多该采摘了。我家的
菱角，一般都是母亲和嫂子坐着一种长条型的“腰子
盆”，划到菱塘中间，按顺序采摘。

水乡孩子，似乎天生就会游泳。十多岁时，我被母
亲要求下河摘菱角。那种大“腰子盆”对于童年时我的
身形，显得过大了些，坐在盆里，短细的两只手臂够不到
河里划动，我只能坐在家里一个洗澡的圆木盆里，小心
翼翼地划动着水面。水面密密麻麻都是碧绿的菱叶，揭
开菱叶就能看到叶下长了很多菱角，只有那种鲜红饱满
的菱角，才是成熟了的。菱角成熟快，要及时采摘，否则
很快就老了变黑了，很容易落入水底，所以有时一天采
两次菱角。

菱角是江南农村孩子们童年的美食。菱角皮脆肉
美，刚采摘的新鲜菱角一口咬开，菱肉雪白，那种水灵
灵、脆生生、甜丝丝的感觉沁入心脾。煮熟后的菱角，一

般都是准备卖的，经济价值很高。“春风吹紫玉，满院尽
飘香。”煮熟的菱角，呈酱黑色，摸上去有点细滑的感觉，
轻轻掰开菱角，满口香软甜糯，回味不绝。吃过后，有时
还要将两瓣菱角敲一下，里面可能会藏有一小角菱肉。

菱角还能做菜，菱角烧肉或者红烧菱角，都是下饭
的美味。菱角还能熬粥。菱角的叶子和根茎，也都可入
菜。“摘菱角菜”经常是乡村一景，村口大柳树的树荫下，
经常有三三两两的大姑娘小媳妇围在一起，一边摘菱角
菜，一边说笑着家常话。菱角菜堆得很高，知心话也是说
不完。菱角根叶洗净汆水后，或卖或自用，味道都很好。

江南鱼米之乡，菱角塘里的鱼特别的多。但因为长
满了菱角叶子，钓鱼就需要点技巧。我们用竹竿在菱角
叶之间，挑起一个半米左右的圆形，用柳条扎成一个圆
圈扔进去，能很好地挡住不断靠拢过来的菱角叶子。在
空余的水面撒上一把米，一会儿便能看到水面不断鼓起
小水泡，就可以开钓了。那时的鱼，也特别的多，水里鲫
鱼、昂刺鱼总是少不了，也有大鱼，会带着钓钩往菱角根部
窜，钓线很容易就被拉断了。垂钓者往往就涨红着脸，垂
头丧气说跑了大鱼，旁观者便打趣：“跑丢的都是大鱼。”

到了立秋过后，凉风飒飒，气温下降，菱角叶子逐渐
枯萎，残存的老菱角也随之落入河底，当作来年的种
子。初冬时，水面一片萧瑟，就像它们从没来过，只待来
年夏天的又一场盛宴了。

如今，老家门前的那口菱角塘早已没了，采红菱的
风情，也只能留在儿时的记忆中……

六十年前，

我听从祖国的召唤去了远方；

六十年后，

叶落归根，我回到了家乡。

一缕惠风吹拂着我的脸庞，

温暖着一颗心，却悄无声响。

灯火璀璨的五彩斑斓，

装点着宣城，温韵着我的心房。

皖南宣城，比邻长江，

东临苏浙，地近沪杭。

千年郡府地，

看，今朝更辉煌！

宛溪河穿城汇入水阳江，

鳞次栉比的高楼粉墨登场。

曾经的熟悉变得陌生，

陌生的让我有些彷徨。

好奇促使我穿梭在大街小巷，

探寻曾经的家我心潮激荡。

昔日的平房耸立着万丈高楼，

我平抚着心对你重新审视、仰望。

窄路变宽，道路通畅。

空气清新，整洁明亮。

精神文明，笑脸绽放。

文明城市，历史首创。

建于隋开皇年的济川桥历经沧桑，

鳌峰、凤凰、澄江三桥厮守在你身旁。

宛溪河上飞架四桥，

让东来西往更便当。

梅溪公园绽放出阵阵梅香，

仰慕北宋诗人梅尧臣我踏梅探访。

宝章阁内的名人馆让我目不暇接。

徜徉在如画的长廊、古韵牌坊。

清澈的宛陵湖碧波荡漾，

高耸的宛陵阁沐浴着霞光。

李白独坐楼与谢朓楼名扬天下，

延绵着历史万古流芳。

南宣北合的宣城披上了新装，

山水园林的定位变得更时尚。

相看两不厌的敬亭山续写着历史，

书写着宣城新的篇章。

啊！宣城，我的家乡。

你曾经让我朝思暮想，

你曾经让我梦断肝肠。

如今，我将伴着你到天老地荒。

起伏的麦浪
在夏的脊背上
抒写灿烂的诗句
被布谷鸟反复吟唱

尖锐的麦茬
散发阳光的味道
在夏的肌肤上
划出一道道口子

金黄的颗粒
成熟了太阳的颜色
辛苦的汗水
飞扬着丰收的喜悦

父亲舞动
镰刀的姿势
让故乡的稻子
在我记忆里再度醒来

年年夏收
母亲的扫把
在谷仓里数着
全家的幸福

夏收了
种下了希望
在一个季节里守候
在一个季节里等待

夏
收
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