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■■■人生三昧人生三昧人生三昧
老家的小院里，父亲盖新房时，执意没砍两棵樱桃

树。家乡地处北纬三十三度的祖国腹地，出名的特产中，
有坚果核桃，还有水果樱桃。

■■■泥土芬芳泥土芬芳泥土芬芳

■■■日知录日知录日知录

我喜欢一些字，因为喜欢，它们闪着光怪陆离的
光。它们是落在纸上的星星。

比如，来。
是的，是来。不是去。
来是拥抱，来是取暖。你来，每一瞬间，每一个

毛孔里的花都会开放。你离去，每一个脚印都让世
界延伸成荒漠。

你说，最幸福的一刻，是我张开手臂，对着你说，来！
这一个来字，此刻落在我的纸上，它是文字里的

星星。
比如，疼。
一个生活沉闷落魄不如意的男人心底的疼和身

体的疼，他沉溺在这样的疼里。疼到来时，像一个细
小的虫子蠕动，在他的神经末梢，开始了，微颤的，开
始了，蔓延的，开始了，痉挛的。他不喜欢吃药不喜
欢医治不喜欢一切一切外在的力量，他觉得自己的
头发梢儿都跟着那些疼晃动了，像海啸一样，忽然就
被那些疼拉直了，像山崩一样忽然就被那些疼摔碎
了，一塌糊涂地堆下来……

疼，是有形的，从牙齿到腮腺，到脸到眼睛到鼻子，
顺着血液流淌一样。疼是无形的，风一样忽然就吹散
在身体里了，快乐被撕扯开去的时候，他拼命地想驱逐
开这些疼。可是，后来他发现，疼着是快乐的，疼着是
活着的，疼着是刚出锅的水豆腐一样鲜嫩着的。

比如，想。
想，是热的。刚出锅的小笼包热气腾腾。上班

后，2岁的女儿打来电话：“宝想爸爸……”这个想，
多么热切，通过这个字，可以闻到隐于其中的婴孩儿
身上的奶香。

想，是暖的。棉花垛里最靠里的一团。母亲电
话里说：“想家了就回来看看。”想，忽然就沾着母亲
围裙上葱花的味道了。

想，是厚的。老祖母的储物柜尘埃半寸。父亲
说：“想奶奶了就来看看她留下的东西吧。”拂去尘埃，
看到的竟是我的童年——弹弓子、溜溜球、护心锁、照
片、奖状……她竟然都为我留着，而她却走得很远了，
星星与我一样的距离，我的想还追得上她吗？

想，是薄的。几片雪花匍匐在地。素未谋面的
男人和女人，甚至都没说过两次话，那男人就可以在
微信里对那女子说：“我想你了。”想什么呢？对着薄
而冰凉的手机屏，除了那个暧昧的设想，还有什么是
可以热切起来的呢？

想，是浓的。老式笨锅里熬着猪蹄儿汤。“吃哪
儿补哪儿，没几天我这脚就好了，别回来了，一趟路
费好几百，精细着点儿过日子。我没事儿，别想着了
啊。”父亲在电话里唠叨。“旺财（父亲养的一只狗）还
好吗？我想它了。”“你这孩子，大老远的想啥不好，
想一只狗！它好着呢，这会儿正围着你妈摇头晃尾
巴呢！”这想，就有了老汤的味道，又有了旺财身上的
腥气，不过这会儿它若是在我身边，我还是会把头埋
进它的长毛里。它也会舔我的脸，尾巴摇得像风车，
这是它的想。

真是千奇百怪的想呢！
烟想着打火机。花蕊想着蜂蝶。琴弦想着手

指。杯子想着水。碗想着米饭。枕头想着梦。白睡
衣想着干净的身子……自然也有痴人说梦，想入非
非，清醒时方知，你的想里，有无法抵达的河流，我的
念里，有你难以触及的月光。

世界本就这般无常。那想，也自然各有各的去处，
有的结了霜，有的絮了窝，有的飘了洋，有的扎了根。

想。天涯不远。想。江湖无风。想。天下太平。
比如，比如，比如……我的纸是无边的海洋，容

得下更多的星星落下来！ （光明日报）

有一次，有一个国王想考验一下自己的臣民。
他吩咐随从运来一块巨石，放到了一条路的中央，然
后自己藏起来偷偷观察，看看人们会怎么对待这块
挡路石。

路上人来人往，但大家看到这块大石头后，都是
先骂国王不关注民生，不为他们清理路上的障碍，然
后就绕了过去。

国王不甘心，继续观察。
这时，一个农民赶着一辆牛车走了过来。他看

见那块大石头不仅挡住了自己的路，也挡住了别人
前行的路。这个农民也骂了几句国王，然后就从车
上卸下牛，在石头下垫上几块木板，又用绳子把石
头捆好，套在牛身上，艰难地把那块大石头从路上
移开了。

农民移走石头后，发现石头下有一个装满金币
的钱袋。农民捡起钱袋，里面有一张纸条，上面写
着：“此钱袋是对清除障碍者的奖励。”（羊城晚报）

当唱罢“二月的鱼儿水上漂”，漫山
的桃花刚一谢幕，杏花、梨花、李花便次
第登场，而最令人期待的花事，就数三
月人间的樱桃开花了。起伏的黄土地
上，瘦瘠的乡村小路旁，处处樱花堆
雪。小雨在昨夜才润蓓蕾，第二天太阳
放照，就朵朵枝枝催绽开花瓣，盛大而
烂漫得无边了。山村被一川樱桃花开
亮。阳春里的风儿温柔，小溪淙淙地绕
过农田、屋舍和樱桃园，房屋坐拥在花
树间，村庄漂荡在花海里，人们忙碌在
花事中，十多万株樱桃树，以最铺张的

姿态开放。没有比这更热闹的春景了。
城里人和游客为观赏到好看的樱

桃花，慕名直奔小川。它是成县境内
四面群山合围的一块盆地，有潺潺河
水穿街而过，有平畴万亩依山傍水，再
往峡谷下游的西狭村去，樱桃花早已
盛开成花浪翻涌的汪洋。二十多年前
西狭人种过多种多样的菜蔬鲜果，后
来改良嫁接樱桃树，从山东等地引进
新品种。为了丰产，勤劳的人们定期
松土、施肥、剪枝、浇水、整园、除病虫
害，从开花忙到结果，带着干粮天天守

在果园里，务作着樱桃树。当时镇上还
办有樱桃罐头厂，在甘肃全省都是响当
当的乡镇企业。

选种樱桃树，其实是因为祖祖辈辈
都有在门前地畔种树的传统，种树首选
种果树，果树首选甜樱桃。祖母曾栽种
过的老品种樱桃，树大果繁，在阳光下
透视，能从通身绯红的果皮，看见千丝
万缕果肉的血脉，这种樱桃果子小、色
泽艳、生长期长、产量少，经不起存放，
吃起来软嫩酸甜，地道够味。如今父亲
新栽种的大樱桃，树干矮化、果形硕大，
果柄长而并蒂生长，果色亮如红酒，果
肉肥厚，吃起来脆嫩更甜。

春分过后，踏青赏花是最迷人的行
动，摄影师围着樱桃树赏花、拍照，孩童
们在树丛中玩耍，人们成群结队往旷
野、往小川奔去。童年的小伙伴说：“回
来吧，樱桃花开得正是时候”“今年的雨
雪下得多，樱桃花开得欢得很”……听
着这些话入梦，当夜就梦见整个峡谷
里，被东风吹开莹莹的白，是繁华，是缤
纷，是盛放……站在高岗上俯瞰，密密
匝匝的樱桃花，宛如天上掉下的流云，
飘散在大地，又如太阳融化的残雪，铺
陈在浅沟丘陵。风吹来时，它们又像万
群驰骋的绵羊，咩咩咩地奔跑开去，花
儿簇簇拥拥，占据满山谷村野，把故乡
铺成花的海洋，漾成花的世界。

能把一条山沟变成花谷的樱桃花，
是春天的画家，它把荒寒枯寂的沧桑调
制成生机斑斓的亮丽，如城市黑夜里被
灯光点亮的花树，源源不断地放光，发
亮，飘香。樱桃花先从峡谷中心地带，
由里向外盛开，再向村庄溪流边开放，
最后蔓延向山坡、山涧、山巅，我在梦中
徜游，感动于春天的来到，这不仅是一
场季节的轮回，和春回大地的万物复
苏，这更是一场生命的怒放，和一曲致
敬农民的田园牧歌，欢唱勤劳的故乡
人，正在抢墒种玉米，白色的农膜铺展
在一台台梯田，就像轻触便能奏出美妙
旋律的琴键。大地即将变成一座工厂，
在接下来的花事和农事中，将出产更多

更丰饶的果实和甜蜜。
晚春的最后几天，任意走进一道

山沟水畔，随意停留在某个乡镇村庄，
连片成带又向阳背风的果园人山人
海，樱桃先百果早熟，果农们哼着小
曲、搭着梯架采摘，绿叶丛中的樱桃结
得又红又繁，缀弯了枝头；再看一座座
农家小院，总有如房高的樱桃树枝繁
叶茂，枝丫上如珠如串地结挂着红彤
彤的果实，伸出墙外的，供孩童和路人
们采食。

樱桃上市的季节，处处都是赤玉盈
村、红珠满筐的景象。此时我总记起
远方的朋友，想方设法把樱桃送往外
地，让他们尝鲜和觅得故乡的味道。
为此，我托人捎带、捎班车，带出去的
樱桃，走在半路就烂掉了，朋友们收到
后心生疼惜，面对稀泥般的果浆，他们
只有闻味的享受了。好在如今的成
县，樱桃这些水果，都已经在网上销售
了，电商扶贫开辟的快递通道，不论你
在天涯海角，只要一下订单，由冷链包
装配送的樱桃就可以完好又新鲜地送
达你面前。为此，远在异乡的游子，就
能吃上应季的水果，也有甜蜜的樱桃可
以消解乡愁了。

樱桃让五月成为芬芳的时令，不论
在小城街头，还是小镇集市，或者村村
落落，到处翻滚着樱桃的身影，货车里、
摩托上，数百只竹笼子里，全是清晨带
露的樱桃，这一笼笼满盛着的“珍珠”，
成千上万颗从树上跑到集市里来，就像
成千上万吨的红玛瑙，晶莹地泼洒在街
上。樱桃的红润和鲜美，让一条街、一
座城变得新新鲜鲜。

小川，这个只有六个笔画的故乡，
藏着我对樱桃的全部记忆。小，却有山
的雄奇，川，则有水的灵秀。离开家的
时候，我照例弯腰从樱桃树下出门，麻
雀在婉转的啾鸣里打落春花，藏在泥土
酽香和草木深茂的乡风里。我忽然明
白：只有这种前人栽树后人乘凉的乡
愁，才是永恒的。生生不息又果实累累
的樱桃，昭示劳动之伟大。（人民日报）

小时候常在河边看一些玩伴
比赛“躲闷子”——屏住呼吸，比谁
在水里待的时间长，其实这是一种
潜水动作，但它也曾是一种劳动方
式：2700多年前的中国已经有了
在海底采珍珠的“潜水员”；日本的
采珠女叫“海女”，现在由于珍珠的
人工培育，已经不需要潜水采珠
了，不过作为旅游节目的“海女采
珠”仍能在日本看到。而不用呼吸
装置的“自由潜水”已发展成一种
体育运动，水深的世界纪录已超过
100米。

从事潜水员职业的人，如今是
非常受人尊重的，因为他们所操的
工作被称为“世上最艰苦的职
业”。深海石油开采、钻探岛的建
设及底部管道的敷设、改善焊缝
或其他维修工作的要求，都需要
长时间的潜水作业，这就带来了
好几个问题。首先是呼吸问题。
由于潜水深度增加而造成压力增
大，空气中的氮气会渗透到潜水
员中枢神经系统的细胞里，从而
造成所谓的“氮麻醉”，所以通常
改成水肺（一种装着氦和氧的混
合气体的气瓶，因为氦的麻醉效
应小于氮）潜水。

另一个问题是减压病。正常
的大气压是1个巴（充了气的汽车
轮胎有2.7个巴）。而潜水时，深度
每增加10米，就会增加一个大气
压，于是，血液溶解空气的能力也
增加；如果他们从深海回到海面时
的卸压太快，则溶解在血液和身体
组织里的气体会形成小气泡，从而
阻碍血液流动，重者会导致生命危
险。因此，潜水员在完成任务后，
必须在减压舱里慢慢减压，实现压
力平衡，所耗的时间往往超过实际

工作的时间。
为了减少压力平衡时间，人们

发明了“饱和潜水法”。先让潜水
员在舱内加压，使体内的气体完全
饱和，这样就可以在深水高压下工
作很长时间，作业任务完成后就可
一次性减压出水，这是因为在高压
下待到一定时间，人体血液和组织
里渗入的气体便达到饱和，气体含
量就不会改变。

随着石油工业和天然气工业
的大力开发，眼下全世界认为饱和
潜水是所有艰苦和危险职业之最，
只有很少量的人在从事这类工
作，他们经常必须在高压下待上
几十天，承受好几十个巴的大气
压，在高压下，人会觉得自己的骨
头和骨头都在挤碰。由于一个作
业任务经常要分成多个工序，在
工序和工序之间的非作业时间就
只能回到窄小的生活舱——往往
用一艘专门的船中某个舱室或某
个压力容器，呆在舱内既拥挤又
难受，吃饭也有不少限制，一般不
能吃太硬的食物（以免损坏牙
齿），也不能吃有异味或容易引起
放屁的食物；如厕和洗澡前后都
要报告，由地面监控人员指挥行
事。生活舱内保持着 38℃的温
度，潜水员穿短袖衬衣，下水作业
换成“热水服”，以保持正常体
温。尽管如此，中国的12名潜水
员在南海超百米深水中曾创造了
连续生活390小时、工作126小时
的海底油管更换纪录。

令人欣慰的是，为了可持续
地解决人类的能源问题和建设人
类共同的美好家园，深海潜水（尤
其是饱和潜水）永远凯歌高奏，后
继有人。 （新民晚报）

商家在制定商品零售价格时，通常
会实行尾数定价策略，即以一个非零的
数字作为价格的尾数。若要从1～9中
选出一个数字作为价格的尾数，并保
持尾数前面的数字不发生变化，则从
利润最大化角度看，商家似乎应该选
择最大的数字9。当然，由于社会风俗
通常已赋予某些数字一些独特的内
涵，商家也可能迎合性选择其他某些
数字。例如，数字8作为价格尾数在我
国南方和港澳地区比较流行，因为人们
认为“8”代表“发”，是吉祥数字。但相
比较而言，以数字9作为价格的尾数还
是最常见的。

以数字9而非其他更小的数字作
为价格的尾数，若这是一种有效的尾数
定价策略，则隐藏着的一个前提是，商
品销量不会由此而受到很大的负面影
响。如果这样定价还能刺激人们的消
费意愿，扩大商品销量，自然属于锦上
添花了。“存在即合理”，既然以数字9
作为价格的尾数如此常见，这一前提必
定被满足。总结起来，有四大假说可用
来论证这一点：

第一，左位数字假说。当比较两个
数字的大小时，人们会从左至右逐位对
这两个数字进行比较。例如，给定8.9
元和7.5元这一组价格以及9.3元和7.9
元这一组价格，大多数人会感觉7.9元
在第二组中显得更便宜，但实际上两组
价格中的价差都是1.4元。为何存在这
样的感觉呢？原来，消费者对价格进行
从左至右的逐位比较——第一组价格
最左端数字的差为1（即8-7=1），而第
二组价格最左端数字的差为 2（即
9-7=2）。左位数字假说表明，只要价
格最左端的数字保持不变而不发生向
上的跳跃，即使末尾数字从0变成9，人
们感觉到的价格变化也是偏小的，故购
买意愿不会出现明显下降。

第二，数字截断假说。由于记忆容
量有限，人们很难完全准确地认知位数
较多的数字，进而会对这些数字进行截
断处理。例如，当你买了一件衣服而朋
友问及价格时，你经常会顺口回答“二
百多”。事实上，衣服的准确价格是
299 元，只是被你截断处理为“二百
多”。虽然299元与301元仅相差2元，
但若人们将后者截断处理为“三百多”，
则会无意识地夸大两种价格的差异，感
觉299元要比301元便宜得多，结果购
买意愿显著增加。

第三，精确数字假说。若一个数字
的尾数不为0，则该数字被称为精确
数。托马斯等学者在2010年的研究中
发现，用精确数定价会让消费者对商家
产生信任感，认为商品经过了准确的成
本核算，其价格比较“靠谱”，故议价空
间不大。有学者将该结论应用于美国
房地产市场时发现，当房屋定价为精确
数364578美元而不是与之相差无几的
整数365000美元时，前者的成交率更
高。精确数字假说表明，商家将一件衣
服的价格由300元调整为299元，既可
能因消费者的信任感增加而扩大销量，
还会减少讨价还价的麻烦。即使消费
者议价，也更可能出一个好价钱。

第四，质量信号假说。斯蒂文与维
勒两位学者在1997年的研究中发现，
若商品价格以数字0结尾，则消费者会
联想该商品具有较高的质量；若商品价
格以数字9结尾，则消费者会联想该商
品具有较低的质量。因此，商家会通过
定价传递商品质量信号。那些高端品
牌会将商品价格尾数设为0，而经济品
牌会将商品价格尾数设为9，从而对市
场进行分割。

任何商业行为的背后都有一定的
商业逻辑。商家选择数字9作为价格尾
数，隐藏着的套路还真不少。（今晚报）

在纸上的星星
◇朱成玉

■■■典故典故典故

石头下的钱袋
◇◇李冬梅编译李冬梅编译

为何价格的尾数常为9
◇◇浙云

再苦不过饱和潜
◇◇陈钰鹏
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樱桃甜美
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